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Vorwort 

 
Es ist nichts Außergewöhnliches an meinem Leben. Wenn ich jetzt versuche es zu 
skizzieren, so gibt es im Wesentlichen drei Gründe dafür: 
Ich war Zeuge und Teil einer dramatischen Zeit, die immer mehr verblasst und zum Teil 
verfälscht in Büchern und Filmen wiedergegeben wird. Ich selbst stand nie im Zentrum 
der Ereignisse und empfand sie auch nie in ihrer geschichtlichen Dimension, aber ich 
wurde von ihnen beherrscht und geprägt. Zweitens: Mit meiner Generation geht ein 
Volksstamm unter, der in Jahrhunderten viele Eigentümlichkeiten in Lebensweise, 
Charakter, Sprache und Kultur hervorgebracht und bewahrt hat. Wenn man auch das 
Brauchtum noch eine Zeit pflegen kann, die Mundart hat keine Existenzmöglichkeit mehr. 
Ich beherrsche sie aktiv auch nicht mehr. 
Schließlich erfülle ich einen Wunsch unserer Tochter Jana, der ich diese Aufzeichnungen 
widme.  
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Von den Erinnerungen meines Vatis gibt es zwei handschriftliche Varianten, eine von 1998 
und eine von nach 2001. Ich habe versucht beide zu berücksichtigen und miteinander zu 
verbinden. Trotzdem kommt es manchmal zu Dopplungen, weil ich in die Texte nicht 
eingreifen wollte. An einigen Stellen habe ich Bemerkungen in eckige Klammern gesetzt. 
 
Meinen Kindern Christian und Georg zum Gedenken an ihren Opa gewidmet.  
 
Jana Rau, Dezember 2015 
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Biografie 

 

„Als Sie am 9.März 2001 bei uns waren, haben wir durch eine 

Herzkathederuntersuchung, die Sie am Bildschirm verfolgen konnten, 

festgestellt, dass Ihre Herzklappe an der Aorta nicht mehr richtig funktioniert. 

Dadurch fließt ein Teil des Blutes in die falsche Richtung zurück, kann nicht 

mit Sauerstoff angereichert werden, und Sie haben Luftprobleme und sind 

nicht belastbar. Abhilfe kann nur eine operative Erneuerung der Herzklappe 

bringen. Aber dazu müssten Sie ins Kardiologische Zentrum nach Dresden 

oder Leipzig. Wir haben auch eine Verengung der Aorta, die wahrscheinlich 

angeboren ist, und an einer anderen Stelle eine krampfaderartige 

Aussackung festgestellt. Für heute haben wir eine weitere Abklärung der 

festgestellten Veränderungen und die Suche nach möglichen weiteren 

Defekten auf dem Programm. Dazu werden wir eine Ultraschallaufnahme des 

Herzens aus der Speiseröhre heraus anfertigen, vom Herzen und den 

fraglichen Abschnitten der Aorta benötigen wir eine Computertomografie. Als 

Abschluss für heute und die gesamten Voruntersuchungen bei uns führen 

wir nochmals eine Untersuchung mit dem Herzkatheder durch, aber diesmal 

nicht durch die Bein-, sondern durch die Armarterie. Das Prinzip kennen Sie 

ja bereits. Auch heute müssen Sie anschließend sechs Stunden mit einem 

Druckverband ruhig liegen, und gegen 19 Uhr können Sie nach Hause, aber 

bitte nicht selbst fahren!“ Das war die Begrüßung durch Frau Dr. Gerner in 

der Kardiologischen Gemeinschaftspraxis in Chemnitz  

Den Patienten hat das alles wenig beeindruckt. Er hat sich schon oft in 

komplizierten Situationen von Medizinern helfen lassen und nimmt diese Hilfe 

gern an. Aber seine Gedanken beschäftigen sich mit einem anderen für ihn 

wichtigen Problem, und das möchte er auch gleich loswerden: 

„Frau Doktor Gerner, ich möchte aber im Juli mit meiner Frau, der Tochter 

und den Enkeln nach Litauen fahren. Die Plätze auf der Fähre und die 

Unterkünfte in Litauen sind bereits gebucht. Es wäre für alle eine große 

Enttäuschung, wenn das nicht klappen würde.“ „Da kann ich mich noch 

nicht festlegen, ob die Reise aus medizinischer Sicht zumutbar ist; denn Ihre 

gesundheitlichen Probleme sind nicht auf die leichte Schulter zu nehmen, 

Herr Griegoleit. Da müssten wir mindestens die Ergebnisse der 

Untersuchung abwarten. Aber was wollen Sie so dringend in Litauen?“ „Das 

ist meine Heimat. Ich möchte sie gerne meinen Enkeln zeigen. Außerdem 

wohnen dort noch Schulfreunde und liebgewordene Bekannte von mir, die 

ich, solange es geht, jedes Jahr besuchen möchte. Nicht zuletzt fahre ich 

dorthin, weil die Landschaft recht schön, naturbelassen und die Kurische 
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Nehrung mit ihren Wanderdünen einmalig in Europa ist.“ „Sie sind wohl 

Litauer und haben auch einen litauischen Familiennamen?“ „Nein, ich bin 

Deutscher. Ich bin im Memelland geboren. Damals gehörte es wie auch 

heute zu Litauen. Mein Familienname aber stammt weder aus dem 

Deutschen noch aus dem Litauischen, sondern aus dem Altpreußischen, 

also von den Pruzzen, einem Teil der Ureinwohner dieses Gebiets.“ 

„Aber in Ostpreußen gab es doch sicher keinen Bergbau und Sie haben 

trotzdem eine Staublunge.“ „Da haben Sie recht: Die einzigen Bodenschätze 

meiner Heimat waren die Kartoffeln. Aber so ist das Leben: Voller Tücken 

und Überraschungen, gewürzt mit Sonnenschein, Regen und Elementen des 

Glücks.“ 

 

Der Klapperstorch 

Im Memelland, dem heute zu Litauen gehörenden, etwa 200km langen und 

knapp 50km breiten Landstrich im 

äußersten Nordosten des ehemaligen 

Ostpreußens gibt es noch auffallend viele 

Störche. Das hängt natürlich in erster Linie 

mit den günstigen Lebensbedingungen und 

einem ausreichenden Nahrungsangebot 

zusammen.  

Dieses Gebiet wurde -wie große 

Landstriche südlich der Ostsee auch- von 

den Gletschern der Eiszeit so glattgehobelt, 

dass man ohne große Mühe einen Sport- 

oder Tennisplatz anlegen könnte. Das 

nördliche Memelland liegt etwa 17m über dem Meeresspiegel und weist 

kaum Höhenunterschiede auf. Als die Gletscher vor etwa 15000 Jahren 

schmolzen, hinterließen sie viele große Wasserlöcher, die entweder Seen 

oder durch allmähliche Verlandung Torflagerstätten oder Sümpfe bildeten 

und bilden. Torf ist auch heute noch ein preiswertes Brennmaterial für die 

Bevölkerung und ein wichtiges Exportgut für das an Industrie arme Land.  

Aber gerade die feuchten Wiesen, Wasserlöcher, Sümpfe und Seengebiete 

bilden ein Schlaraffenland für Kraniche, Reiher, Kiebitze, Schnepfen und 

Störche. Hinzu kommt die Achtung, Rücksicht, ja die Liebe der Menschen 

zu den Tieren und ihrem Lebensraum. 

Sicher spielt auch heute noch der überlieferte Aberglaube, wonach in ein 

Gebäude, auf dem sich ein Storchennest befindet, kein Blitz einschlagen 

würde eine anregende Rolle für die Befestigung alter Wagenräder oder 
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anderer Nisthilfen auf den Dächern. Die Störche bauen darauf ein Nest, das 

vom gleichen Paar jahre- oder jahrzehntelang genutzt und jährlich um einige 

Schichten aufgestockt wird. Spatzen und andere Kleinvögel ziehen gerne als 

Untermieter ein. Die Storchennester werden im Laufe der Jahre durch ihre 

Größe und das Gewicht zu einer Gefahr für das Gebäude und müssen von 

Zeit zu Zeit reduziert oder ganz entfernt werden. Reizend sind die jungen 

Störche in jedem Fall, besonders ihr weißer Kot, den sie in hohem Bogen 

auf das Dach und die Umgebung verteilen. Damit will ich verdeutlichen, dass 

schon eine Liebe zum Tier gehört, wenn Menschen Störche in ihrer Nähe 

dulden oder gar anlocken. Aber meinen Eltern wurde der Klapperstorch zum 

Verhängnis. 

Die Gletscher der Eiszeit planierten nicht nur das Land. Sie schoben auch 

gewaltige Sand- und Geröllmassen vor sich her, die dann die Hügelketten 

der Endmoränenlandschaft bilden. Auf einem solchen Sandhügel, genauer 

gesagt auf dem ersten “Hochplateau“ des Willkischker Höhenzuges, bauten 

sich meine Eltern im März 1913 ein gemeinsames Nest. Es war sehr 

bescheiden und mit einem feuergefährdeten Strohdach gedeckt, das der 

Vater bei Bedarf selbst reparieren oder erneuern konnte. In dem Haus 

befanden sich zwei Räume -einer für die Eltern und einer für die Kinder-, 

eine Küche, ein Hausflur und ein Lagerraum vorwiegend für Kartoffeln. Es 

gab in unserer Umgebung kein Stromnetz, so dienten Petroleumlampen und 

Stalllaternen als Lichtquelle und geheizt wurde mit Torf, den wir im 

Frühsommer in der Nähe von Gedrats Grundstück gewannen und 

bearbeiteten.1928 oder 1929 bauten meine Eltern Stall und Scheune. Dazu 

machten sie beim Standesbeamten Barkowski Schulden, die zu Beginn des 

2. Weltkrieges abgezahlt waren. 

Auf unserem Haus gab es kein Storchennest. Aber den Störchen aus der 

Umgebung muss es so gefallen haben, dass sie meine Eltern regelmäßig 

besuchten und ihnen als Gastgeschenk ein Baby zurückließen.  

Aber nicht nur die Störche hatten es nicht weit zu uns. Der Standesbeamte, 

die Schule selbst der Friedhof waren höchstens 500m von uns entfernt an 

den Hängen des Szillas verteilt. Szillas heißt auf Deutsch Heide. In unserem 

Fall bestand sie aus einer „Hochebene“ mit einer runden Grundform, als 

wäre von einem großen Sandhaufen die Spitze bei 34m über dem 

Meeresspiegel einplaniert. Das dadurch entstandene Plateau hatte einen 

Durchmesser von schätzungsweise 800m und fiel dann verhältnismäßig steil 

auf 7 bis 12m über NN ab, nach der einen Seite zu den Memelwiesen, die 

im Frühjahr regelmäßig überschwemmt wurden nach der anderen Seite zu 

den Torfbrüchen. Die übrigen Hänge waren bewaldet und versperrten 
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dadurch die Sicht auf das Dorf Lompönen, zu dem wir gehörten, sowie zum 

„Sportplatz“, der Sandgrube und dem Friedhof, die im Wald lagen. Am Fuße 

des Szillas und dadurch für uns vom Gehöft nicht sichtbar, führte eine 

Fernverkehrsstraße vorbei, die die Städte Memel und Kaunas über eine 

Entfernung von etwa 250km verband und trotzdem nur abschnittsweise 

asphaltiert war. Diese Straße kreuzt im etwa 4km entfernten Miekiten die 

Straße, die von Königsberg über Tilsit nach Riga führt. Daran erkennt man, 

dass wir in der Nähe eines internationalen Verkehrsknotens wohnten und 

lebten. 

 

Unser Gehöft, das kleinste und ärmlichste auf dem Szillas, bildete 

geometrisch gesehen etwa dessen Zentrum. In etwa 100m Entfernung von 

uns bildeten die Wirtschaften von Laurinat, Tielipps, Gendrolus und Wiegratz 

eine Art Innenring. Zum „Außenring“ könnte ich Hildebrandt, den 

Ziegeleibesitzer, den Briefträger Knispel den Bauern und Standesbeamten 

Barkowski sowie Lenkats zählen. Am Fuße des Szillas, dadurch von uns nicht 

mehr sichtbar, aber unmittelbar hinter Barkowskis, versteckte sich unsere 

Schule, während der Blick nach Tilsit durch die etwas hervorragenden 

Flügelspitzen von Reszies Bockmühle leicht eingeschränkt wurde. 

 

Ein Mann, Mitte vierzig, mit etwas vorgebeugtem Oberkörper und leicht 

federnden Knien bahnt sich querfeldein einen Weg über die abgeernteten 

Äcker und Weiden in Richtung Schule. Die tief ins Gesicht gezogene Mütze 

Hier stand das Elternhaus. 
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soll ihn auf der zugigen Freifläche vor den nasskalten Winden etwas 

schützen. Der Weg zur Schule führt direkt über den Hof des wohlhabenden 

Bauern Walter Barkowski. Schon seit mehreren Generationen sind die 

Barkowskis nebenbei Standesbeamte von Lompönen, was sie aber nicht 

daran hindert, unseren Familiennamen mal mit ‚ie‘ mal ohne das ‚e‘ zu 

schreiben. 

„Na Christof, was treibt dich bei diesem Sauwetter zu mir?“ erkundigt sich 

etwas scheinheilig der Beamte. 

„Na, wie immer, ein Kind anmelden“, stammelt verlegen der Vater des nun 

zehnten Kindes verlegen und quetscht die Mütze, die er beim Betreten der 

Amtsstube abgenommen hat, fester unter den Arm. 

„Wie soll es denn heißen?“ „Leo. Das ist schön kurz und einfach, wo unser 

Familienname doch schon so kompliziert ist; und mit dem zweiten Namen 

Walter.“  

Der Beamte stimmt ihm zu und registriert, dass am 24.11.1929, einem 

Totensonntag, dem Ehepaar Christof und Ede Griegoleit in Lompönen, Kreis 

Pogegen, der Sohn Leo Walter geboren ist. 

Damit beginnt mein offizielles Dasein in Litauen mit der etwas komplizierten, 

aber völkerrechtlich verbindlichen Staatsangehörigkeit „Deutscher in der 

Eigenschaft als Bürger des Memellandes“. 

Diese Bezeichnung ergab sich daraus, dass das Memelland, das seit der 

Eroberung durch den Deutschen Ritterorden zu Preußen und dadurch nach 

der Reichsgründung von 1871 zu Deutschland gehörte, 1919 durch den 

Versailler Vertrag von Deutschland abgetrennt, einer internationalen 

Verwaltung unterstellt und am 14. Februar 1920 von französischen Truppen 

besetzt wurde. Das betraf ein Gebiet von 2657 km mit 150000 Einwohnern. 

Aber im Gegensatz zum ebenfalls französisch besetzten Ruhrgebiet und 

Saarland, war aus dem rohstoffarmen Memelgebiet außer Holz, Getreide und 

Bernstein nicht viel zu holen. Die eigentliche Bedeutung des Memellandes 

wird durch den im Kurischen Haff gelegenen Memeler Hafen und den damit 

verbundenen Zugang zur Ostsee bestimmt. Aber für das fast 2000km 

entfernte Frankreich war der Unterhalt seiner Truppen im Memelgebiet 

unattraktiv, umständlich, teuer und im Verhältnis zu den vielen Kolonien 

klimatisch unangenehm. Deshalb gab es von französischer Seite keinen 

Widerstand, als am 17. Januar 1923 „Partisanen“ des gerade selbständig 

gewordenen Litauens das Memelgebiet besetzten. 1925 bestätigte der 

Völkerbund die Zugehörigkeit des Memelgebietes zu Litauen im Rahmen 

einer parlamentarischen Selbstverwaltung. Dort wurde auch die 

obengenannte Staatsangehörigkeit festgelegt. Dadurch wurde auch mein 
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ältester Bruder Willy, der bei einem Onkel auf der anderen Seite der Memel 

aufwuchs, bis zu unserer Wiedereinverleibung ins Deutsche Reich 

staatenlos.  

Trotz freundschaftlicher Ermahnung durch den Standesbeamten seinem 

Namen (Griegoleit heißt zu Deutsch ‚Sünder‘) nicht noch mehr Ehre zu 

erweisen, kam der Klapperstorch noch zweimal zu meinen Eltern: 1931 und 

zum zwölften und zum letzten Mal 1934. Meine Mutter war damals bereits 44 

Jahre alt. Später hat meine Mutter noch einen Säugling von einer ledigen 

Dienstmagd zur Pflege angenommen, um ihr aus der Not zu helfen. Die 

Dienstmädchen, die nicht selten vom Dienstherrn missbraucht wurden, 

mussten dafür sorgen, dass ihr Nachwuchs schnellstens aus dem Haus kam 

und sie zur Arbeit voll zur Verfügung stehen. Aber meine Mutter hatte ihre 

eigenen Kinder mindestens vier Monate gestillt und keine Ahnung, wie man 

Babynahrung zubereitet. So stellten sich bald Verdauungsstörungen ein, an 

denen der Kleine zugrunde ging. 

Aber auch drei meiner Geschwister musste mein Vater beim Standesbeamten 

abmelden: Anna, das erste und Werner, das letzte Kind jeweils nach sechs 

Monaten, während Kurt, zwischen Liesbeth und Erna geboren, mit zwei 

Jahren vom Keuchhusten überwältigt wurde. 

Neun der zwölf Kinder von Griegoleits vom Szillasberg erreichten das 

Erwachsenenalter. 

Es stellt sich die Frage: „War dieser Kindersegen nicht vermeidbar?“ 

Natürlich gab es in der Nachbarschaft und dem Umland auch Familien mit 

wenigen Kindern, aber sechs bis acht waren nichts Ungewöhnliches. Immer 

betraf es arme Leute, die durch die vielen Kinder zumindest finanziell noch 

ärmer wurden. Das traf auch auf uns zu. Hinzu kamen noch spezielle 

familiäre, lokale und historische Bedingungen: Unser Vater war ein 

uneheliches Kind, das schon frühzeitig zu seinem eigenen Lebensunterhalt 

beitragen musste. So blieb mein Vater des Lesens und Schreibens unkundig, 

d. h. er war Analphabet. Dadurch waren ihm nur einfache und 

schlechtbezahlte Arbeitsstellen zugänglich. Viele Jahre, von 1923 bis zum 

Ende der litauischen Zeit 1939, formte er in Handarbeit im wörtlichen Sinn 

des Wortes auf der Ziegelei, die dem Nachbar Hildebrandt gehörte, Ziegel 

und Dachpfannen. Im Winter waren Heimarbeiten wie Reisigbesen binden, 

Körbe flechten oder die Anfertigung von Holzpantoffeln oder anderen 

Holzgeräten sowie das Getreidedreschen mit dem Flegel auf dem Programm. 

Aber das war meist für den Eigenbedarf und brachte kein Geld in die Kasse. 

Unter diesen Umständen ist es müßig zu fragen, ob mein Vater Kondome 

gekannt hat oder nicht. Es waren dafür weder Geld noch 
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Einkaufsmöglichkeiten vorhanden. Also ist das nur eine akademische Frage, 

fernab jeder Realität. Aber im Kreise liebevoller Eltern und vieler Geschwister 

aufzuwachsen, ist doch auch schön und ökonomischer dazu. Außerdem 

besaßen meine Eltern einen Hektar Feld und einen Garten, der ausreichte, 

uns mit Kartoffeln, Roggen, Rüben und Gemüse selbst zu versorgen sowie 

eine Kuh, ein Schaf, zwei Schweine und ein Dutzend Hühner und ebenso 

viele Kaninchen zu ernähren. Die Kaninchen liefen im Stall zwischen den 

Tieren frei umher und vermehrten sich nach Belieben. Es war jedes Mal eine 

Überraschung, wenn kleine Karnickel im Stall umherflitzten. Manchmal 

züchteten wir auch Gänse, wenn es mit den Bruteiern klappte. Außer den 

Arbeiten, für die wir uns Pferde vom Nachbarn borgen mussten (Pflügen, 

Torfeinfahren und Heu von den Memelwiesen holen) oblag die 

Hauswirtschaft unserer Mutter und uns Kindern. Nur Geld für Kleidung, 

Schuhe, Petroleum und anderen dringenden Bedarf war fast ein Fremdwort. 

 

 

 

Noch einige Bemerkungen zu unserem Familiennamen: 

Nach unserer Wiedereingliederung ins Deutsche Reich wurde auch von uns 

ein arischer Nachweis und ein Ahnenpass verlangt, der mit vielen 

Unsicherheiten nur bis zu meinen Urgroßeltern (1804) erbracht werden 

konnte. Wenn dahinter nicht der grauenvolle Antisemitismus und der 

völkerverhetzende Rassenwahn gestanden hätten, könnte man das 

Verlangen von einem germanischen Abstammungsnachweis als einen 

schlechten Witz abtun. Das ehemalige Ostpreußen war von den ersten 

Nachweisen menschlicher Siedlungen bis heute stets ein Schmelztiegel 

unterschiedlicher Stämme, Volksgruppen und Völkerschaften. Zu den 

Ureinwohnern dieses Gebietes gehörten Balten, Kuren, Aesten und die 

Pruzzen. (Je nach Landessprache auch Pruzzi, Prus, Pruteni oder Borussi 

genannt. )Da die Pruzzen nachweislich schon im ersten Jahrhundert vor der 

Zeitrechnung mit den Römern unter anderem Bernsteinhandel trieben, wird 

der Name aus diesen Kontakten hergeleitet, und er soll von diesen geprägt 

worden sein: po rus bedeutet nach der Rus oder nach den Russen (sein 

oder wohnen).  

Im Laufe der Jahrhunderte wurde das Land der Pruzzen auch von Gothen 

(siehe Gothenhafen- das heutige polnische Gdynia!), Wikingern, den 

Ordensrittern mit ihrem Gefolge sowie nach der Niederlage der Ordensritter 

(1410 bei Tannenberg), der Pest (1709–1711) und der Umwandlung 

Preußens aus einem katholischen Ordensstaat in ein protestantisch 



 
11 

reformiertes Herzogtum mit Königsberg als Hauptstadt (1525) verstärkt von 

Litauern und protestantischen /Emigranten aus Frankreich (den 

Hugenotten), aus den vom katholischen Spanien kolonialisierten 

Niederlanden (den Geusen) aus dem Salzburger Land und besonders aus 

dem benachbarten katholischen Polen (den Masowiern oder Masuren) 

besiedelt. Davon zeugen auch die vielen verschiedenartigen Familien- und 

Ortsnamen. 

Unser Familienname lässt sich weder aus dem Deutschen noch aus dem 

Litauischen, außer vom Vornamen Gregor herleiten. Aber im Altpreußischen 

gibt es die Wörter „grigatas, grikatas und grigullus“ mit der gleichen 

Bedeutung von „der Sünder“. Das sich daraus die Familiennamen Grigoleit, 

Grigat und Grigull ergeben, fühlt ein Blinder mit dem Stock. In unserem 

Gebiet muss es viele Sünder gegeben haben, allein in unserem Ort gab es 

drei Familien dieses Namens. Zwischen Piktupönen und Pogegen gab es 

sogar einen kleinen Ort namens Griegoleiten, der inzwischen in Pogegen 

eingemeindet wurde. Aber trotz des Kinderreichtums meiner Eltern ist unser 

Familienname jetzt vom Aussterben bedroht. Das hat verschiedene 

Ursachen. Einige werden später ins Gespräch kommen. 

 

Zum Namen meines Geburtsortes und einiger Nachbarsorte: 

In der Nähe meines Geburtsortes floss ein Bach namens Lompe. Er gab 

Lompönen und dem Nachbarort Polompen den Namen. Dabei haben wir im 

Zusammenhang mit der Herkunft des Namens Preußen die Bedeutung der 

Vorsilbe „ Po“ schon kennen gelernt, nämlich in der Bedeutung von hinter 

oder unterhalb. Polompen war ein Ort mit einem Rittergut und einer 

Kleinbahnstation, 4km von Lompönen an der Lompe gelegen. Pogegen liegt 

an der Gege und Piktupönen an der Piktupe. Selbst Tilsit, an der Memel 

gelegen, erhielt seinen Namen von dem dort einmündenden kleinen 

Nebenflüsschen Tilse.  

Es sind also oft die vielen kleinen fließenden Gewässer, die den Orten dieser 

Gegend zu ihrem Namen verhalfen.  

 

Meine Schulzeit 

 

Lompönen, dem der Nachbarort Bardehnen eingemeindet war, hatte 1939 

700 Einwohner. Das war für damalige dortige Verhältnisse beachtlich viel. Es 

gab im südlichen Teil des Memellandes (südlich von Heydekrug) nur drei 

Orte mit mehr Einwohnern: Pogegen (2760), Willkischken (980) und 

Schmalleningken (13660). Pogegen wurde zu litauischer Zeit in Ermangelung 
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größerer Orte zu unserer „Kreisstadt“, wobei seine Bedeutung damals wie 

heute eher durch seinen Wochenmarkt geprägt wird. 

Piktupönen, unser Kirchort, hatte mit 312 Einwohnern weniger als die Hälfte 

von Lompönen. Wir hatten in Lompönen keine Kirche und mussten bei 

Bedarf den Weg von etwa 6km nach Piktupönen zu Fuß zurücklegen. Dafür 

gab es extra einen Trampelpfad, den sogenannten Kirchsteig, den die 

Bauern bei ihren Feldarbeiten akzeptieren mussten. 

Aber in Lompönen gab es zwei einklassige Volksschulen, die nur etwa 4km 

voneinander entfernt lagen und trotzdem jede einen großen Einzugsbereich 

hatte. Das galt insbesondere für unsere Schule, in die auch Schüler aus ganz 

Bardehnen und aus Krakonischken, einem kleinen Ort auf den Memelwiesen 

kamen. Bei Hochwasser waren sie vom Wasser eingeschlossen und kamen 

entweder mit dem Kahn oder gar nicht zur Schule. In unserer Schule wurden 

jeweils alle acht Schuljahre in einem Klassenraum von nur einem Lehrer 

gleichzeitig unterrichtet. Die Schüler des achten Schuljahres fungierten dabei 

als „Hilfslehrer“. 

Wurde der Lehrer krank, (das habe ich zwar nie erlebt), fiel der Unterricht 

aus oder wurde jeden zweiten Tag im Wechsel vom anderen Lehrer 

durchgeführt. Das war nach dem plötzlichen Ableben unseres Lehrers der 

Fall. 

 

Zu litauischer Zeit war Litauisch ein Pflichtfach. Aber beide Lehrer der 

Schulen konnten die Sprache nicht, und so habe ich es nie gelernt, obwohl 

unsere Eltern es beherrschten. Ansonsten achteten unsere Eltern darauf, 

dass wir hochdeutsch und nicht plattdeutsch sprachen. 

 

Als ich Ostern 1936 eingeschult wurde, gab es 45 Schüler an unserer Schule, 

die mit Lompönen 1 bezeichnet wurde. Das war insofern eigenartig, da sie 

völlig dezentral am Ortsrand lag. Wahrscheinlich war sie die ältere von 

beiden.Mit mir gingen noch mein Geschwister Richard, Erna und Alfred 

gleichzeitig zur Schule. Herbert kam ein Jahr später hinzu.  

 



 
13 

 

 

  

Die Schule - heute ein Hotel 

Heinz Gedrat (gest. 02.06.2017) in der Schule vor dem Klassenfoto. 
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Unsere Schulausrüstung bestand in den ersten Schuljahren aus einer 

Schiefertafel (eine Seite liniiert, die andere kariert), einer Fibel und einem 

Federkästchen für Griffel. Federhalter, Schreibfedern, Bleistift und 

Radiergummi. werden erst später beim Einsatz von Heften aktuell. Zuerst 

wurde die Druckschrift geübt. Ich glaube, im dritten Schuljahr begannen wir 

mit der Sütterlinschrift. Erst an der Oberschule benötigte ich für die 

englischen Vokabeln die sogenannte Normalschrift und stellte mich 

allmählich vollkommen auf sie um. Einen Füllfederhalter lernte ich auch erst 

in der Oberschule kennen. Bis dahin dominierte der Bleistift als 

Schreibutensil. 

Im Klassenzimmer herrschte eine strenge Sitzordnung: Vom Pult aus 

gesehen saßen die Marjellchen in der linken Bankreihe und die Lorbasse 

rechts. Als Schulmöbel dienten Zweierbänke mit zusammenhängenden 

Klappsitzen. In der vordersten Bank saßen die Erstklässler, in der hintersten 

die achte Klasse. Der beste Schüler der ganzen Schule saß auf der letzten 

Bank am Innengang. Da die Schüler der 8. Klasse als Hilfslehrer eingesetzt 

wurden und mit den unteren Klassen Lesen, Schreiben oder Rechnen übten, 

waren ihre Sitzplätze oft verwaist. 

Erst wenn die Kleinen Schulschluss hatten, konnte der Lehrer mit den Großen 

arbeiten. Es leuchtet ein, dass diese Bedingungen eine hohe Disziplin von 

allen Beteiligten verlangte. Verstöße wurden mit Stockschlägen auf die 

Handflächen, selten auf den Hintern geahndet. Unser Lehrer prügelte selten. 

Das änderte sich bei seinen Nachfolgern. Im Gedächtnis geblieben ist mir 

der Versuch des Lehrers Kiupel, einen Schüler der achten Klasse zu 

züchtigen. 

Der Schüler musste sich so bücken, dass der Lehrer dessen Kopf zwischen 

seine Beine quetschen konnte, um ihm dann mit dem Zeigestock einige 

Schläge auf den Hintern zu verpassen. Der Schüler – Sohn eines Fleischers 

und selbst kräftig gebaut – richtete sich aber vorher schon auf, so dass der 

Lehrer zusammen mit der Wandtafel in der Ecke lag. 

Einen Stundenplan kannten wir nicht. Der Lehrer sagte zum Beginn der 

Stunde an, was dran war, und wies seine Helfer in ihre Aufgaben ein. Damals 

besaß noch kein Schüler eine Armband- oder Taschenuhr. Die hätte auch 

nichts genützt, denn der Lehrer entschied nach eigenem Ermessen über die 

Länge der Unterrichtsstunde und der Pausen. Das hatte auch Vorteile. Wenn 

wir im Sommer in der Pause unseren Lehrer um Erlaubnis zum Baden im 

Schulteich baten, wurde das kaum abgelehnt. Dann war es nur fraglich, ob 

die Pause zehn Minuten oder eine Stunde lang wurde. Aber das wurde meist 

vor Ort entschieden und war von unserer Disziplin und unserem Eifer beim 



 
16 

Baden abhängig. Ähnlich verhielt es sich im Winter auf dem Eis oder beim 

Rodeln. Unser Schulhof war nicht eingezäunt und wir konnten uns frei 

bewegen, obwohl er direkt an einem öffentlichen Weg lag. Aber gerade 

dieser Weg war im Winter eine herrliche Rodelbahn. Der Start war auf dem 

Hof von Barkowskis und das Ende auf der Kiesstraße nach Bittehnen. Beides 

also weit außer Sicht- und Rufweite. Aber es gab nie Probleme Wenn der 

Lehrer mit seiner Trillerpfeife die Pause beendete, versuchten wir, schnell 

das Klassenzimmer zu erreichen. Aber alle kennen auch das Sprichwort: Der 

Klügere gibt nach und das war dann der Lehrer. So kamen wir auch zu 

unseren Sportstunden. 

Nicht die Erdkunde, aber den Biologie-Unterricht bewältigten wir, indem wie 

im Frühjahr und im Herbst zwei bis drei Tage lang den Schulgarten, pflegten, 

jäteten und hackten, Äpfel und Nüsse ernteten, das Laub zusammenharkten 

usw. Die Äpfel und Nüsse, ergänzt durch Pfeffernüsse, einen Bleistift und 

ähnliches, kriegten wir zur Schulweihnachtsfeier, zu der auch die Eltern 

eingeladen wurden, in einer bunten Tüte wieder, nachdem jeder ein 

Weihnachtsgedicht angesagt hatte. 

Im Sommer gingen wir barfuß in die Schule. In der übrigen Zeit mit Schlorren 

(Holzpantoffeln). Nur wenn es sehr stark frisch geschneit hatte, wurden für 

einige Tage die Schuhe vorgeholt. Dann liefen wir schön im Gänsemarsch, 

damit recht schnell der Schnee festgetrampelt war und wir die Schuhe wieder 

schonen konnten. Oft war nach wenigen Tagen die ganze Oberfläche des 

Schnees so fest gefroren, dass wir darauf laufen konnten, ohne 

einzubrechen. Aber dann war es auch so kalt, das die Finge an der Klinke 

der Schultür kleben blieben, wenn man sie ohne Handschuhe anfasste. Dann 

waren aber oft so wenige Kinder in der Schule, dass der Unterricht ausfiel 

und jemand aus den oberen Schuljahren etwas vorlas oder wir nach Hause 

geschickt wurden. Am nächsten Tag waren dann manchmal die Griegoleits 

ganz alleine in der Schule, aber wir nahmen die Schulpflicht wörtlich und 

ernst. 

Im unserer Schule gab es elektrisches Licht. Ein Dieselmotor im Schulkeller, 

der manchmal das ganze Haus verpestete, lud Akkus auf, die uns diesen 

Luxus ermöglichten. Einmal im Jahr hielt ein Auto, das dem Schulrat gehörte, 

auf dem Schulhof. Das war für uns immer aufregend. Der Schulrat inspizierte 

die Schule und wir sein Auto. 

Hausaufgaben wurden selten erteilt, denn nach der Schule warteten noch 

andere Pflichten auf uns. 

Nicht nur mein Verhältnis zur Schule, sondern das der ganzen Familie wurde 

von mehreren Faktoren geprägt:  
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Unsere Mutter ermahnte uns (meines Erachtens erfolgreich) alle 

Bildungsmöglichkeiten zu nutzen, damit es uns nicht so geht wie dem Vater. 

Unser Lehrer war Witwer, wohnte in der Schule und wurde von einer 

Wirtschafterin betreut, die nicht in der Schule wohnte. Da er aber auch ein 

Pferd und einen Schäferhund besaß, benötigte er jemanden, der sich darum 

kümmerte, einkaufte u.a.m. 

Das erledigten nacheinander mehrere meiner Brüder in den letzten Jahren 

ihrer Schulzeit bis zu ihrer Schulentlassung für ihn. Sie wohnten in der 

Schule, nahmen am Unterricht teil und erledigten anschließend ihre 

Aufgaben. Mit Alfred endete diese Tradition durch den Tod des Lehrers. Ich 

glaube nicht, dass sie dafür Geld erhielten, aber sie hatten Unterkunft und 

Verpflegung und eine Vertrauensstellung war es auch. Der Lehrer Breuer 

starb 1941 an Herzschwäche, weil es während des Krieges keinen 

Bohnenkaffee mehr gab, der ihn zuvor aufrechterhalten hatte. Für uns war 

das ein großer Verlust. Wir verloren eine talentierte, erfahrene und geachtete 

Respektsperson mit großem Verständnis für unserer und unserer Eltern 

Probleme. Alfred war damals elf Jahre alt und ging dann mit 12 Jahren zur 

Oberschule. 

 

Wenn wir ein Schwein schlachteten (das war in der Regel im November) 

kaufte unser Lehrer davon einen fertig geräucherten Schinken (selten zwei) 

ab. Da die Schweine erst mit 3,5 bis 4 Zentnern als schlachtreif galten, 

reichte es für uns auch noch, und die Wirtschaftskasse freute sich auch. 

In den Sommerferien verbrachten meine Eltern und ich einen Teil unserer 

Freizeit in der Schule. Im Klassenzimmer stand ein großer Kachelofen, der 

im Winter nur mit Holz geheizt wurde, und er hatte einen großen Appetit. Im 

Sommer wurden 2m lange Fichten- oder Kiefernstämme angeliefert und zu 

einer endlosen Wand aufgestapelt. Die Mutter und einer meiner Brüder 

zersägten dann tage- und wochenlang jeden Stamm in vier Stücke. Der 

Vater spaltete dann nach seinem Feierabend die Rollen in armdicke Stücke. 

Anschließend schichteten wir sie zu riesige Rundhaufen auf. Das muss etwa 

1939/40 gewesen sein. Ich war damals 10 Jahre alt und einer der Akteure 

der Aktion.  

Wie oben erwähnt, hatten wir vielfältige und enge Beziehungen zu unserer 

Schule in Lompönen. Sie lockerten sich aber bald, als der Lehrer zu Beginn 

des Krieges starb. Für uns Schüler begann eine Periode mit 

Unterrichtsausfällen und Vertretungsstunden. 

Weitere Veränderungen ergaben sich aus der Einverleibung des 

Memellandes durch Deutschland im März 1939. 
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Die Viermann-Feldziegelei, auf der mein Vater über 30 Jahre im Sommer 

arbeitete, war der Konkurrenz der deutschen Großindustrie nicht im 

Geringsten gewachsen und stellte den Betrieb ein. Meinem Vater, inzwischen 

54 Jahre, wurde eine neue Arbeit in der Sperrholzfabrik in Ragnit zugewiesen, 

wo er in einem Wohnheim hauste. Zum ersten Mal hatte er jetzt ganzjährig 

eine Beschäftigung und ein regelmäßiges Einkommen. Allerdings steht er 

von da ab der Familie nur noch selten zur Verfügung, ja es beginnt ein 

allmählicher Abschied von ihm, da der Staat in zunehmendem Maße über ihn 

und seinen Aufenthaltsort verfügt. Für das Geld, das er jetzt verdient, gibt 

es bald ohne Bezugsscheine oder Kartenzuteilung keine Waren und 

Lebensmittel mehr. Dadurch war der Unterschied zu der Zeit, als wir fast kein 

Geld hatten, nicht wesentlich. 

 

Da Deutschland sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges befand und viele 

Soldaten brauchte, wurde Kinderreichtum propagiert und gefördert Unsere 

Mutter erhielt das Mutterkreuz in Gold, wofür sie sich allerdings nichts kaufen 

konnte. Aber stolz war sie schon darauf, denn Kinderreichtum galt damals 

wie heute eher als Makel mit einem Anflug von Unsozialem, aber nicht als 

Würde und Ehre. Aber jetzt wird das zum ersten Mal in ihrem Leben als 

Leistung gewürdigt und geehrt. Wir Kinder durften jetzt die Oberschule 

besuchen, ohne Schulgeld bezahlen zu müssen Diese Chance nutzten Alfred 

und ich durch den Besuch der „Oberschule für Jungen in Aufbauform“ in 

Ragnit. Das war eine Einrichtung mit Schülerinternat, die Schüler nach 

Abschluss des sechsten Schuljahres aufnahm und selbst mit der dritten 

Klasse begann und mit der achten Klasse abschloss. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Schule in Ragnit. 
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Alfred besuchte diese Schule ab 1941, ich ab 1942. Diese Schulform war 

insofern günstig, da wir sie erst mit 12 Jahren begannen, relativ selbständig 

waren und auch den etwas komplizierten Schulweg am Wochenende 

bewältigen konnten. Ragnit war nach etwa elf Kilometern zu Fuß über 

Bittehnen, dann den Marjensee und die Memel stromaufwärts erreicht. Im 

Sommer musste man mit der Fähre, im Winter über das Eis, die Memel 

überqueren. Bei hohem Schnee verbot sich dieser unwegsame Marsch von 

alleine. Eine zweite Möglichkeit bestand darin, die Memel in Tilsit zu 

überqueren und dann Ragnit anzusteuern. Die Entfernung auf der 

Landstraße betrug 22km. Die Strecke bin ich nur einmal gelaufen, als Alfred 

mich auf einem klapprigen Fahrrad mitnehmen wollte und wir bereits nach 

wenigen Kilometern Reifenpanne hatten. Im Sommer konnten wir den Weg 

nach Tilsit abkürzen, indem wir Wiesenwege benutzten. Aber im Winter 

waren sie verschneit und im Frühjahr vom Hochwasser überflutet. Eine 

andere, wenn auch etwas kostspielige Möglichkeit bestand darin, nach 

Miekiten zu laufen, dann mit der Straßenbahn nach Übermemel, zu Fuß zum 

Tilsiter Bahnhof und dann mit dem Zug nach Ragnit. Diese Verbindung habe 

ich einige Male in der umgekehrten Richtung genutzt, wenn ich in Tilsit etwas 

erledigen oder nach Piktupönen zum Konfirmandenunterricht musste. Aber 

wir sind nicht jedes Wochenende nach Hause gekommen und auch selten 

gemeinsam mit dem Vater gereist, da er länger arbeiten musste, als wir die 

Schulbank drücken. 

Die einklassige Volksschule war zwar nicht die günstigste Startrampe für die 

Oberschule, aber gescheitert sind wir an der großen Politik. Wir fuhren 1944 

nach Hause in die Sommerferien und noch ehe sie beendet waren, war aus 

unserer Schule ein Hilfslazarett für verwundete Soldaten geworden. Ich half 

noch unserem verzweifelten Oberstudiendirektor, sein goldumrandetes 

Geschirr in den Schulkeller zu schaffen und ging wieder nach Hause. Von 

meinen im Internat zurückgelassenen Sachen fehlte schon jede Spur. Das 

war mein letzter Kontakt mit meiner Oberschule. Ich war inzwischen vierzehn 

Jahre alt, hatte, wie alle, acht Jahre Schule hinter mir: sechs Jahre 

Volksschule, zwei Jahre Oberschule, aber keinen Abschluss.  

Die Sperrholzfabrik, in der unser Vater arbeitete, war inzwischen von Ragnit 

mit der ganzen Belegschaft nach Königsberg verlegt worden, denn Sperrholz 

war damals ein wichtiges Material für die Verkleidung von Flugzeugen. So 

gehörte der Betrieb zur Rüstungsindustrie und die Arbeiter waren gezwungen 

dort zu arbeiten. Meinen Vater hatte ich seitdem nur noch einmal gesehen. 
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Wie ich den Zweiten Weltkrieg erlebte 

 

Die Einverleibung des Memellandes durch Deutschland im März 1939 war 

wenig spektakulär. Aber es war wie bei Österreich und dem Sudetenland ein 

Teil der systematischen Vorbereitung des Zweiten Weltkrieges, wir hatten 

weniger als sechs Monate Zeit, uns ans Deutschsein zu gewöhnen. 

Da es keine Probleme zwischen den Deutschen und den Litauern in unserem 

Gebiet gab, mussten sie organisiert und entwickelt werden. So entstanden 

noch zu litauischer Zeit deutsche Organisationen mit schwarzer Uniform und 

roten Armbinden. Sie nannten sich Ordnungsdienst, führten Aufmärsche 

durch und zettelten Schlägereien mit Litauern, vor allem mit litauischen 

Staatsbeamten an. 

Als am 23. März die „Heimkehr ins Reich“ verkündet wurde, wechselten sie 

die Armbinden und errichteten Straßensperren, wo sie alle Fahrzeuge 

anhielten und die Ladung kontrollierten. Ihr Ziel waren flüchtende Juden. Ich 

habe einige Stunden das Treiben an der Straßensperre in unserem Ort 

beobachtet, ohne den Sinn dieser Maßnahme zu begreifen, aber gefunden 

wurde niemand. In unserem Ort gab es keine ansässigen Juden, und die 

anderen hatten sich bereits kurz zuvor über die neue litauische Grenze 

zurückgezogen. Ich hatte Glück, dass ich nicht dazu gehörte. Warum? 

Soweit es uns bekannt war, hatten wir keine jüdischen Verwandten. Aber ich 

kann mich noch daran erinnern, dass mich mit etwa sechs Jahren ein 

jüdischer Lumpenhändler, der ständig unser Gebiet bereiste, mitnehmen und 

adoptieren wollte. Aber meine Mutter willigte nicht ein und schickte mich 

immer fort, wenn er wiederkam. 

Ein zweites Mal wurde ich mit der Judenfrage auf eine ganz andere Weise 

konfrontiert. Mein Bruder Willy, der bei meinem Onkel im Reich 

aufgewachsen war, war jetzt nicht mehr staatenlos und durfte uns besuchen. 

Er war ja schon mehrere Jahre der Nazipropaganda ausgesetzt und deshalb 

gefiel ihm mein Vorname nicht. 

Der bekannte Judenkönig Salomo hätte auch Leo geheißen. Also ist Leo ein 

jüdischer und kein deutscher Name. Er redete solange auf meine Mutter ein, 

bis diese einwilligte, dass ich künftig mit meinem zweiten Vornamen, also 

Walter, gerufen würde. In einer kleinen Familienfeier mit Raderkuchen wurde 

das besiegelt. Aber niemand hat sich an den neuen Rufnamen gewöhnt und 

ich wurde auch nie wieder mit diesem Problem konfrontiert. Mutter wollte, 

dass wir zu dem komplizierten Familiennamen, der nicht zu ändern war, 

wenigstens einfache Vornamen bekamen, und ich bin ihr dankbar dafür.  
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Als am 1. September 1939 mit dem Überfall deutscher Truppen auf Polen 

der Zweite Weltkrieg begann, war ich noch nicht ganz zehn Jahre alt. Aber 

ich erinnere mich noch sehr genau an manche Details. Es war ein 

wunderschöner sonniger Spätsommertag: Entgegen unserer Gewohnheiten 

gingen wir Kinder auf dem Szillas spazieren und versuchten zu ergründen, 

was denn anders ist, wenn Krieg ist. Aber außer, dass es in der Ferne einige 

Male leise grollte, war nichts anders als sonst. In den nächsten Tagen 

verschwanden immer mehr junge Männer zum Militär und die noch jüngeren 

zum Arbeitsdienst. Da sich die Siegesmeldungen überschlugen, trösteten 

sich die Abschiednehmenden und ihre Eltern gegenseitig, dass sie zu 

Weihnachten wieder daheim sein würden. Tatsächlich war der sogenannte 

Polenfeldzug nach achtzehn Tagen siegreich beendet. Die Nazipropaganda 

triumphierte: „Mit Mann und Ross und Wagen hat sie der Herr geschlagen!“ 

Das machte Lust nach mehr Beute, und nach Hause kamen die jungen 

Männer nicht, ja die meisten dieser Jahrgänge nie mehr. 

 

Das schöne Wetter wich und wankte nicht. Der Altweibersommer erstreckte 

sich bis in den Oktober hinein. Ich nutzte die Sonnentage für meine 

Lieblingsbeschäftigung: die Gartenarbeit. Da der Boden aber nachts 

gefroren und tags wieder aufgetaut war, klebte die Erde unangenehm. an 

den Schlorren. Also zog ich die Strümpfe und die Holzpantoffeln, wie 

gewöhnt, aus und ging barfuß. Das brachte mir eine sehr schwere 

doppelseitige Lungenentzündung ein, die ich nur überlebte, weil jetzt für 

mich das Kreiskrankenhaus in Tilsit zugänglich war, denn im Memelland gab 

es eine ähnliche Einrichtung höchstens im 50km entfernten Heydekrug, und 

das war mit dem Pferdewagen nicht erreichbar. Alles andere war 

undiskutabel, weil nicht finanzierbar. Im Krankenhaus lernte ich zum ersten 

Mal eine Wasserleitung, ein WC und manche andere städtische Einrichtung 

kennen. Aber vor allem blieb mir in Erinnerung, wie sehr sich ein Mitpatient, 

ein junger Mann aus der Slowakei, der bei einem Großbauern als Knecht 

arbeitete und nicht aus den Augen gelassen wurde, um mich kümmerte. Als 

er entlassen wurde, schenkte er mir zum Andenken ein Foto, auf dem er mit 

einem Pferd abgebildet war, Dieses ist allerdings in den Kriegswirren verloren 

gegangen. 

Die Lungenentzündung hinterließ in der Lunge Narben, die noch mehrere 

Jahre mittels Durchleuchten ärztlich kontrolliert wurden. Sie spielten später 

die Rolle eines Katalysators bei der Entwicklung meiner Staublunge. Die 

Herkunft von Löchern in meiner Lunge, die normalerweise die Folge von 
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Lungentuberkulose sind, ist allerdings unklar, da ich nie auf akute TBC 

behandelt wurde und auch nie Tuberkelbazillen bei mir gefunden wurden. 

Der Krieg pausierte in dieser Zeit, zwar nicht wegen meiner Krankheit, 

sondern wegen der Umgruppierung der militärischen Kräfte und des 

beginnenden Winters. 

Im Jahre 1940 standen neben Frankreich viele weitere meist kleinere Staaten 

West-, Nord- und Südeuropas auf dem Abreißkalender der deutschen 

Kriegsmacher. Im Osten verleibte sich die Sowjetunion die baltischen 

Staaten (Litauen, Lettland und Estland) ziemlich geräuschlos ein. Wir 

bekamen dadurch die Sowjetunion als unmittelbaren Nachbarn, aber es blieb 

an der Memel relativ ruhig und friedlich. 

Wann Willy Soldat wurde habe ich nicht genau mitgekriegt, da er ja nicht bei 

uns wohnte Fritz lernte Maurer und Richard Sattler. Die Lehrzeit dauerte vier 

Jahre. Fritz und Richard mussten auf Drängen der Armee ihre Lehre vorfristig 

abschließen und anschließend ging es zur Armee.  

Im Sommer 1940 zogen viele Tage lang eigenartige Kolonnen, überwiegend 

Pferdegespanne aller Art, aber auch Leute mit Handwagen durch unser Dorf 

in Richtung Miekiten. Man sah es ihnen an, dass sie von weit her kamen, 

denn Panjepferde und die entsprechenden kleinen Wagen mit Holzbügeln 

zwischen den Deichseln waren bei uns nicht üblich. Außerdem machten alle 

einen müden Eindruck. Sie rasteten nicht, hatten es aber auch nicht 

besonders eilig. Wir Kinder hatten sie zufällig entdeckt, denn von unserem 

Grundstück konnten wir die Landstraße nicht einsehen. Wir beobachteten 

den Zug aus der Ferne, informierten die Eltern und Nachbarn und wunderten 

uns nur, dass das nicht aufhörte. Eigentlich kümmerte sich niemand 

besonders darum. Es waren sogenannte Volksdeutsche im Ausland, die 

Hitler mit seiner Parole „Heim ins Reich!“ heimatlos gemacht hatte. Noch 

ahnte niemand, dass wir vier Jahre später in der gleichen Lage sein und in 

die gleiche Richtung ziehen werden. Ja, wir wurden 1944 auf der Flucht 

Nachbarn einer solchen Familie aus Weißrussland.  

Den Überfall auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 erlebten wir als 

unmittelbares Aufmarschgebiet und damit aus unmittelbarer Nähe, so wie es 

heute ein Fernsehsender zu sagen pflegt: „Mittendrin, statt nur dabei!“. Von 

uns bis zur damaligen sowjetlitauischen Grenze waren es etwa 15km 

Luftlinie. Unsere inzwischen verheiratete Schwester Grete wohnte in 

Adomischken sogar nur 500m von der Grenze entfernt.  

Am Freitag, dem 20. Juni 1941 kam ich gegen 17 Uhr vom 

Konfirmationsunterricht aus Piktupönen. Ich wunderte mich, dass auf der 

etwa 7km langen Strecke ab und zu ein Soldat neben einem 
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Maschinengewehr, das auf einem Dreibock aufgebaut war, stand. Insgesamt 

waren es ca. sechs Mann. Ein ganz anderes Bild bot sich am nächsten 

Morgen. Die Wälder und auch alle mit Bäumen bepflanzten Wege waren mit 

Militärlastwagen der unterschiedlichsten Typen vollgestopft.  

Auch auf unserem Hof wimmelte es von Soldaten, die ohne um Erlaubnis zu 

fragen in der Scheune einquartiert wurden. Unter ihnen befand sich ein 

Unteroffizier mit einer gut verständlichen, aber für uns eigenartigen 

Aussprache. Es war ein Lehrer aus Hannover. Er suchte zu uns Kontakt und 

jammerte bei unserem Anblick, dass er zu seinen Kindern wolle. 

Immer öfter wurden wir und auch die Soldaten aus der Luft erschreckt. 

„Viseler Störche“ – das waren Kleinflugzeuge, die auf jeder Wiese landen 

und starten konnten, kamen so niedrig geflogen, dass sie höher steigen 

mussten, wenn sie nicht an einem Dach hängen bleiben wollten. Sie dienten 

als Nahaufklärer und als Kurier. Später bin ich ihnen kaum wieder begegnet, 

möglicherweise haben sie sich doch nicht so bewährt, wie erwartet. 

Am Abend saßen Soldaten auf dem Rand unseres Grenzgrabens, neben sich 

Rollen aus Zündschnur und Kisten mit Zündkapseln. Sie zerschnitten die 

Zündschnüre in kurze Stücken und befestigten ein Ende in einer Zündkapsel. 

Dann wurden die fertigen Zünder in Eierhandgranaten eingeschraubt. Dabei 

informierten sie sich gegenseitig und Vorbeikommende über die streng 

geheime Nachricht, dass es morgen früh um 3.05 Uhr losginge. Die Soldaten 

reagierten sehr unterschiedlich auf die Information, einige wollten noch 

schnell paar Stunden schlafen, andere wollten lieber gleich aufbleiben. 

Mit militärischer Pünktlichkeit wurden wir um 3.05 Uhr durch Kanonendonner 

aus dem Schlaf gerissen. Es war Sonntag der 22. Juni 1941, Sommeranfang 

und schon taghell. Die Artillerie stand näher an der Grenze, wir konnten aber 

das Mündungsfeuer der Geschütze sehen und von Zeit zu Zeit stiegen grüne 

Leuchtkugeln in den Himmel, die der Artillerie anzeigten, wie weit die 

Truppen vorangekommen waren. Gegen 6 Uhr leuchtete der Horizont im 

Osten rot. Die Erwachsenen meinten, dass das vom brennenden Tauroggen 

käme. So begann jetzt eine Periode intensiven Geografie-Unterrichts. Bis 

heute sind mir viele Städte und Gebiete Europas durch hartumkämpfte 

Frontabschnitte, Brückenköpfe, Kesselschlachten und später durch 

„Frontbegradigungen“ und „planmäßige Absetzbewegungen“ in Erinnerung 

geblieben. 

 

Da die Sowjetunion aus unterschiedlichen Gründen auf diesen Überfall 

sträflich unvorbereitet war und die ersten Soldaten in Unterhosen gefangen 

wurden, entfernte sich die Front recht rasch ostwärts. Ein Teil der Lastwagen 
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war schon in den Morgenstunden verschwunden. Der Rest rückte mit 

unseren Soldaten gegen Mittag ab. In der elften Stunde erschienen in großer 

Höhe drei sowjetische Flieger, so groß wie Papierflieger, aber mit einem sehr 

hohen, fast pfeifenden Motorengeräusch. Ihr Ziel war offensichtlich die 

Brücke von Tilsit, der einzige Übergang über die Memel im Umkreis von 

hundert Kilometern. Wir erschraken über die mächtige Knallerei in 

unmittelbarer Nähe, so dass der Erdboden zitterte. So etwas hatten wir noch 

nicht erlebt. Am Himmel platzierten sich kleine weiße Wölkchen in der Nähe 

der Flieger. Es waren schwere Flugabwehrgeschütze (Flak), die die Flieger 

zum Abdrehen zwangen, ohne dass sie ihren Auftrag erfüllen konnten. Etwas 

Ähnliches spielte sich etwa zwei Stunden später noch einmal ab. Das war 

die einzige für uns wahrnehmbare Gegenwehr der Sowjetunion für lange Zeit. 

Wo die Flak gestanden hat, haben wir auch nach ihrem Abzug nicht heraus 

bekommen. Die Front entfernte sich aus unserem Wahrnehmungskreis und 

mit ihr meine beiden Brüder Willy und Fritz, was wir allerdings zu diesem 

Zeitpunkt nicht wussten. Ende Juli erhielt unsere Mutter einen Feldpostbrief 

(so nannte sich die Post, die von den Soldaten kam und die ihren Standort 

nicht verraten durften), den der Briefträger Knispel nicht wie üblich uns 

Kindern, sondern nur der Mutter aushändigte. Es war ein Brief von Willys 

Kompanieführer, in dem er uns mitteilte, dass Willy am 19.7.1941 am Rande 

eines Kornfeldes in Lettland für Führer, Volk und Vaterland den „Heldentod“ 

gestorben ist. Einige Tage später erhielten wir noch ein Feldpostpäckchen 

mit seiner leeren Brieftasche und zwei Schuhbürsten. Der Bürgermeister und 

der Ortsgruppenleiter der NSDAP kamen noch persönlich, um meiner Mutter 

zu kondolieren. Mutter erhielt auch einen Bezugsschein zur Anschaffung von 

Trauerbekleidung. Sie kaufte sich ein schwarzes Kleid, einen schwarzen 

Mantel und einen schwarzen Hut. Sonst bekam man im dritten Kriegsjahr 

weder Lebensmittel noch Bekleidung ohne Karten. Aber im späteren Verlauf 

des Krieges gab es dann für einen toten Jüngling nur noch einen schwarzen 

Schal als staatliche Gegenleistung. 

Unser Problem bestand vor dem Krieg darin, dass wir kein Geld hatten, um 

etwas zu kaufen. Jetzt verdiente der Vater regelmäßig Geld und die Mutter 

kriegte für ihn und für die zum Militär eingezogenen Kinder Trennungsgeld. 

Aber jetzt nutzte uns das Geld wenig, denn es gab dafür kaum etwas zu 

kaufen. Die Nazipropaganda gab daher die Losung heraus: „Spare eisern 

jetzt im Krieg, kaufen kannst Du nach dem Sieg.“ Dabei wurde unter „eisern 

sparen“ das Einzahlen auf ein Konto verstanden, von dem es während des 

Krieges nicht abgehoben werden durfte. Nach dem Krieg wurde dann das 
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Geld für wertlos erklärt und uns bei der Währungsreform praktisch wieder 

weggenommen. 

 

Fritz meldete sich im Herbst von der Front mit der Bitte, ihm wollene 

Handschuhe und Socken sowie Zwiebeln gegen den Mangel an Vitaminen 

zu schicken. Am ersten Weihnachtstag 1941 erhielt er am Donezk einen 

Kopfschuss und starb am nächsten Tag „wie ein Held“. 

Richard, der Sattler, hatte sich an der Ostfront die Füße erfroren. Nach seiner 

Genesung arbeitete er in Lettland in einer Wehrmachtsbäckerei, wo er sich 

mit einer Lettin anfreundete. Im Sommer 1944 bekam er Heimaturlaub. Das 

Ende seines Urlaubs fiel fast zeitgleich mit unserer Vertreibung zusammen. 

Er kam zur „Marschkompanie“, wo alle gesammelt wurden, deren 

militärische Einheiten nicht mehr existierten oder für den Betreffenden nicht 

erreichbar waren. Von der Marschkompanie werden die Betroffenen wieder 

an die Front geschickt, aber Richard wusste nicht wohin. Wir zogen in die 

entgegengesetzte Richtung ohne bekanntes Ziel. So ist es verwunderlich, 

dass uns Ende November 1944 ein Feldpostpäckchen mit einer leeren 

Brieftasche erreichte, der ein Zettel beigelegt war: “die Nachlasssachen 

Ihres gefallenen Sohnes“. Auf welchem Wege Mutter später erfuhr, dass 

Richard am 4.11.1944 gefallen ist, weiß ich nicht. Aber es war 

wahrscheinlich nach dem Krieg über einen Suchdienst. Willy wurde 26, Fritz 

20 und Richard 22 Jahre alt. 

 

Leider gibt es heute wieder deutsche Regierungschefs und Kriegsminister, 
die sich bei den USA und der NATO anbiedern und wieder oder immer noch 
bereit sind, unsere Enkel auf Kriegsschauplätze in alle Welt zu schicken. Da 
lobe ich mir unsere Enkel mit ihrem „Nein“ zum Wehrdienst. 
 

Mit zunehmender Kriegsdauer nahmen die Nachrufe für die Gefallenen immer 

mehr Platz in den Zeitungen ein. Im Sommer 1944 waren acht Seiten die 

Regel. 

 

Gretes Schwager Kurt befand sich auch unter ihnen. Er war bei der 

deutschen Kriegsmarine und auf einem „Fischkutter“ in der Ägäis stationiert. 

Als harmlose Fischer verkleidet, sollten sie U-Boote anlocken und zum 

Auftauchen verleiten, um sie dann vernichten zu können. Das waren die 

sogenannten U-Bootfallen. Ob sie jemals funktioniert haben, weiß ich nicht. 

Aber ihre Initiatoren haben nicht beachtet, dass sie in einem von deutschen 

Truppen eroberten und besetzten Land stationiert und von der heimischen 
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Bevölkerung misstrauisch beobachtet wurden. So genügte ein ebenso 

harmloses Flugzeug, um den Fischkutter auf den Meeresgrund zu schicken. 

Grete besuchte ihren Mann, der am Bodensee bei der Flak diente und 

offensichtlich die am Oberrhein liegenden IG-Farben-Werke schützen sollte. 

Es schien als hätte er von allen das große Los gezogen. Herrmann Göring, 

der erste Stellvertreter Hitlers, war sein oberster Chef. Der prahlte in seiner 

weißen Paradeuniform, dass er Herrmann Meier heißen wolle, wenn auch 

nur ein einziges feindliches Flugzeug deutsches Territorium überfliege. Aber 

ab 1942, den ersten deutschen Luftangriffen auf London und Coventry, 

wurde der deutsche Luftraum zunehmend von anglo-amerikanischen 

Bomberstaffeln beherrscht. Anfangs versuchten deutsche Jagdflieger dies 

mit Heldenmut zu verhindern, aber gegen die in großen Verbänden 

angreifenden „Fliegenden Festungen“ waren sie machtlos. Später zwang sie 

Benzinmangel, am Boden zu bleiben. Als völlig unerklärlich erscheint dann 

noch die Liquidierung der Flak-Einheiten im Jahre 1944. Sie wurden 

entweder zur Panzerabwehr eingesetzt oder anderen Einheiten zugeteilt. 

Franz, Gretes Mann, wird nach Dresden versetzt. Dort verliert sich jede Spur 

von ihm. Wahrscheinlich ging er mit Dresden im Bombenhagel unter. Das 

Eigenartige dabei ist, dass der größte Teil des Kasernenkomplexes die 

Bombenangriffe unbeschadet überstand und nach dem Krieg von der Roten 

Armee genutzt wurde. Auch der heutige russische Präsident Putin war dort 

stationiert. 

 

Ostpreußen galt, nachdem die Ostfront weitab von seinen Grenzen verlief, 

als relativ sicher. So fanden dort Kinder aus dem durch Bombenangriffe 

geplagten Rheinland eine Zuflucht. Das Leben bei uns verlief relativ normal. 

So ging auch ich -wie Alfred ein Jahr zuvor- ab 1. September 1942 nach 

Ragnit zur Oberschule. Dort kam irgendwann auch ein Mädel aus 

Mönchengladbach hinzu. Sie war sehr arrogant und unnahbar. Es wurde 

erzählt, dass ihr Vater Bankdirektor gewesen sei. 

 

Am Abend des 20. April 1943 erlebte ich in Ragnit zum ersten Mal einen 

Fliegeralarm. Wir nahmen ihn noch nicht besonders ernst, suchten aber den 

vorgeschriebenen Luftschutzkeller auf. Und das war gut so, denn bald 

bebten die Erde und der Keller. Uns fehlte zwar die Erfahrung für das 

Einschätzen der Entfernung der Explosionen, aber alle waren sich einig, dass 

es ganz in der Nähe sein müsste. In Wirklichkeit galt dieser Geburtstagsgruß 

der anglo-amerikanischen Flieger der elf Kilometer entfernten Stadt Tilsit. 

Die Erschütterungen und die Zerstörungen waren deshalb so gewaltig, weil 
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Luftminen, die damals stärksten Bomben zum Einsatz kamen. Tilsit war 

Garnisonstadt, Verkehrsknotenpunkt, einziger Eisenbahn- und 

Straßenübergang über die hier 210m breite Memel und ein Standort von 

Molkereien, Zellstofffabriken und Getreidelagern. Mit dem Angriff auf 

Deutschlands östlichste Stadt demonstrierten die Alliierten, dass jeder 

Winkel Deutschlands für sie erreichbar sei. 

In Tilsit wurden ganze Straßenzüge zerstört. Nachdem die Straßen beräumt 

waren, wurden die Bürgersteige mit Durchhalteparolen wie „Trotz Terror – 

Tilsit lebt!“ bemalt. Die Brücken wurden nicht bei späteren Luftangriffen 

zerstört, sondern bei ihrem Rückzug von deutschen Truppen gesprengt. 

Der Luftangriff auf Tilsit und die sich nähernde Front führten dazu, dass 

wichtige Betriebe verlagert und entbehrliche Einwohner evakuiert wurden. 

Auch die Sperrholzfabrik unseres Vaters wurde nach Königsberg verlegt. 

Luftangriffe auf Ragnit habe ich nicht erlebt, aber Tilsit wurde nach einer 

mehrmonatigen Pause mit zunehmender Intensität Ziel neuer Luftangriffe, 

jetzt aber sowjetischer Staffeln. Im Sommer 1944 brannte Tilsit 

ununterbrochen. Zunächst wurde jede zweite, später jede Nacht das Feuer 

geschürt. Auch in Lompönen schlugen die ersten Bomben ein. Fast jede 

Familie baute sich außerhalb ihres Gehöfts einen Unterstand. Das war eine 

Grube, die mit Baumstämmen und Erde abgedeckt wurde und einen 

seitlichen Eingang erhielt. Den suchten wir auf, sobald es abends am Himmel 

zu summen begann. Wie notwendig das war, sieht man daran, dass am 

Bergrand neben unserer Schule auch vier Bomben einschlugen und das war 

etwa 300m von uns entfernt. Die Bombensplitter durchlöcherten das Dach 

unserer Schule, wo zu diesem Zeitpunkt (ausländische) Arbeiter der 

Organisation Todt untergebracht waren. Das war eine Ergänzung zum 

Arbeitsdienst, wo Zivilisten aller Art im halbmilitärischen Dienst militärische 

Anlagen bauten. Diese Kräfte wurden dann noch von Jugendlichen ergänzt, 

die zum „Schanzen“ abkommandiert wurden. Die Organisation Todt baute 

unseren Szillas zur Festung aus. Am Hang wurde parallel zur Straße ein 

Panzergraben ausgehoben. Er sollte für Panzer unüberwindbar sein. 

Darüber, am oberen Teil des Hanges, wurden zwei Schützengräben mit 

sogenannten Einmannbunkern. ausgehoben. Das war auch im September 

1944 fertig. Nur gebraucht wurde es nie, weil der Sturm auf Ostpreußen aus 

einer südlicheren Richtung erfolgte. Aber die spätere Einplanierung dieses 

Hanges hat zu seiner wesentlichen Abflachung geführt.  

Alfred musste in den Sommerferien 1944 auch zum Schanzen. Zusammen 

mit anderen Schulkameraden mussten sie auf der Kurischen Nehrung 

Schützengräben ausheben, obwohl diese bereits seit Anfang des 
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zwanzigsten Jahrhunderts Naturschutzgebiet war. Ich habe dieses Stück 

Heimat erst 50 Jahre später besuchen dürfen. Vorher hatte ich keine Zeit 

und keine Gelegenheit dazu, denn wir mussten auch bald auf 

„Wanderschaft“ gehen. 

 

Unsere Vertreibung 

 

Ich bin heute Mitglied des Bundes der Vertriebenen. Zurecht, denn wir 

wurden aus unserer Heimat vertrieben, aber nicht von irgendeinem Feind, 

sondern von den eigenen Leuten. Vielleicht hatten wir den Ernst der Lage 

nicht begriffen, vielleicht vertrauten wir immer noch den Gerüchten von den 

Wunderwaffen und ihren Illusionen. Aber ich habe keinen Menschen in 

unserer Gegend gekannt, der sich mit Fluchtplänen beschäftigte oder gar 

auf eine Flucht vorbereitete. Dazu war auch gar keine Zeit, denn die Ernte 

hatte begonnen, und welcher Bauer lässt seine Ernte im Stich? Zwar hatte 

es in letzter Zeit jeden Abend am Horizont geblitzt, ohne dass das Gewitter 

näher kam, aber solches Wetterleuchten war im Sommer nichts 

Ungewöhnliches. Ungewöhnlich war höchstens, dass das Gewitter von 

Osten kam, aber das ist zumindest mir damals nicht aufgefallen.  

So traf es uns doch völlig überraschend und unvorbereitet, als uns am 8. 

August 1944, früh gegen fünf Uhr der Bürgermeister und der 

Ortsgruppenleiter der NSDAP in Uniform aufforderten, die Sachen zu packen 

und um elf Uhr mit maximal 30kg Handgepäck pro Person an der Straße zu 

sein. Der Bauer Ernst Hühnert habe den Auftrag, uns auf seinem 

Pferdewagen mitzunehmen. 

Wir packten vor allem etwas Wäsche und die Federbetten, aber kaum 

Lebensmittel ein. Einiges Geschirr sowie Schuhe und Stiefel der älteren 

Brüder packten wir in eine Kiste und vergruben sie unter einem großen 

Reisighaufen auf dem Hof. Was wir nicht unmittelbar brauchten, ließen wir 

stehen oder liegen. So hatte unsere Mutter mehrere Winter über Leinen zu 

Garn versponnen. Das war so viel, dass sich die Schranktür gar nicht richtig 

schließen ließ. Mutter wollte es bei Gelegenheit zu Leinentuch verweben. 

Aber was sollten wir jetzt damit? Alle hofften auf die Ehrlichkeit der hier 

auftauchenden Leute und auf eine baldige Rückkehr. Schließlich hatte meine 

Mutter etwas Ähnliches schon im Ersten Weltkrieg erlebt und Willi im Januar 

1915 auf der Flucht in Tilsit geboren. 

Zuletzt kümmerten wir uns um unsere Tiere: Alle angebundenen oder 

eingesperrten Tiere wurde freigelassen: die Kuh, zwei Schweine, zwei 

Schafe, je ein Dutzend Hühner und Kaninchen, die Katze und der Hund. Die 
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Stalltür blieb offen, so dass die Tiere zwischen dem Aufenthalt im Freien 

oder im Stall wählen konnten. 

Auf der Straße formierte sich ein endloser Zug, so wie wir es vor vier Jahren 

schon bei den Volksdeutschen beobachtet hatten. Das Gepäck legten wir 

auf den Wagen. Wir gingen zu Fuß hinterher. Als sich der Zug in Bewegung 

setzte, stimmte jemand das Lied: „Nun ade du mein lieb‘ Heimatland“ an 

und es wurde auch wie eine Welle ein Stück weitergetragen. Aber bald blieb 

es in der Kehle stecken, denn zum Singen war niemandem zu Mute.  

Unser Streben war, zunächst die Memel über die Brücke von Tilsit zu 

überqueren. Das schafften wir auch in den Abendstunden. Es ging nur 

langsam voran, denn jedes Mal, wenn Armee-Einheiten vorbei wollten, 

mussten wir rechts ran oder gar von der Straße runter. Als die Dämmerung 

anbrach, hielt unsere Kolonne zur Übernachtung auf der Landstraße. Auf 

dem angrenzenden Feld war das Getreide abgeerntet und in Hocken 

aufgestellt. Jeder versuchte dort reinzuschlüpfen und zu übernachten, aber 

für alle reichten sie nicht, und so schliefen wir im Straßengraben. 

Ich weiß es nicht mehr genau, ob wir zwei oder drei Tage unterwegs waren, 

als wir ein „Quartier“ bezogen. Es war eine Art Kohlenkeller. Auf einer Seite 

waren Briketts fast bis zur Decke aufgeschüttet, an der gegenüberliegenden 

Wand war ein etwa 80cm breiter Gang freigelassen. Das war unsere 

Unterkunft. Dort wohnten und lebten wir. Es gab einen großen Hof und eine 

große Scheune, aber die war von Soldaten belegt. Die Soldaten hatten in 

ihren Reihen einen Toten zu beklagen, für den sie einen Sarg zimmerten und 

ein Begräbnis vorbereiteten. Als niemand in der Scheune war, schlichen wir 

uns hinein und fanden im Heu einen hübschen Jungen in gepflegter Uniform. 

Er war nur wenige Jahre älter als ich und an einer Lungenentzündung 

gestorben. 

Da die Rote Armee in unserem Abschnitt gestoppt und etwas zurückgedrängt 

wurde, verweilten wir einige Wochen an unserem Standort. Unser 

Bürgermeister, der gleichzeitig Chef der freiwilligen Ortsfeuerwehr war, fuhr 

mit dem Feuerwehrauto, das ein normaler kleiner, rot gestrichener LKW war, 

auf den bei Bedarf eine transportable Motorspritze geladen werden konnte, 

mehrmals in der Woche nach Hause, um nach dem Rechten zu sehen. Dazu 

nahm er einen Fleischer aus unserem Ort mit. Sie fingen unterwegs 

herrenlose Tiere ein, schlachteten sie und verkauften das Frischfleisch ohne 

Lebensmittelkarten oder Mengenbegrenzung an uns. Das war natürlich ein 

gutes Geschäft für die beiden, aber wir hatten genug zu essen. 

Überhaupt war in diesem Zeitraum alles widersinnig. Während das übrige 

Deutschland hungerte und Bauern als Volksschädlinge hingerichtet wurden, 
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weil sie Tiere heimlich ohne Genehmigung geschlachtet hatten, verreckten 

bei uns die Kühe, weil sie nicht gemolken wurden. Schon in den letzten 

Wochen vor unserer Vertreibung nahmen die Molkereien keine Milch von den 

Bauern ab und räumten ihre Lager, indem sie den Käse rollenweise 

verkauften. Es gab im Krieg zwar nur Magerkäse, und der bekannte Tilsiter 

Käse war hart und trocken. Dafür aßen wir ihn damals manchmal statt Brot, 

bestrichen ihn mit Butter und Marmelade.  

Da die Front in unserem Abschnitt nicht nur zum Stehen gebracht, sondern 

vorrübergehend sogar etwas zurückgedrängt worden war, begaben sich 

nach etwa zwei Wochen die Ersten zurück auf die Heimreise. Auch unser 

Jüngster, Herbert, fuhr eines Tages mit dem Feuerwehrauto mit nach Hause. 

Er ließ uns mitteilen, dass er dortbliebe und wir nachkommen sollten. Als 

Alfred und ich heimkehrten, hatte Herbert schon eine Kuh und ein Schwein 

eingefangen und eingestallt. Das Problem bestand jetzt darin, dass wir kein 

Brot und auch kein Geflügel zum sofortigen Verbrauch hatten. Herbert fand 

beim Nachbarn eine brütende Henne, schlachtete und briet sie. Nur uns gab 

er nichts davon ab. Dafür stand auf dem Küchenherd noch unversehrt ein 

Steintopf mit halbfertigem Rhabarberwein, den wir jetzt reichlich kosteten. 

Dann gingen wir ins Dorf, um uns über die Lage zu informieren. Heimwärts 

mussten wir Herbert tragen, weil er zu viel Wein probiert hatte.  

 

Mutter und die Mädels kamen mit dem Gepäck etwa eine Woche später 

zurück. Nachdem der Lehrer Szegunis mit seiner Frau und ihren sechs 

Kindern zurückgekehrt waren, schlachteten wir „unser“ Schwein und teilten 

es mit ihnen. Wir pökelten es etwa drei Wochen ein und räucherten es dann 

wie üblich beim Nachbarn Wiegratz, weil wir selbst keine eigene 

Räucherkammer besaßen. Ihre Anschaffung lohnte sich kaum, denn sie 

wurde in der Regel nur einmal im Jahr etwa drei Wochen lang genutzt. So 

besaßen wir einen haltbaren Vorrat für alle Fälle und diese Situation trat bald 

ein. 

Anfang Oktober wiederholte sich die Tragödie unserer Vertreibung. Vieles 

ähnelte der ersten, war aber insgesamt besser organisiert. Allerdings war es 

inzwischen Herbst und der Winter stand vor der Tür. Diesmal sollte uns der 

Bauer Mertineit, der zwei Gespanne besaß, mitnehmen und uns einen halben 

Wagen zur Verfügung stellen. Da wir zu Mertineits jahrelange 

nachbarschaftliche Beziehungen hatten – sie unterstützten uns mit Pferden, 

wir halfen bei der Ernte und Mertineits angenehme Nachbarn waren, gab es 

wenig Probleme. Mutter kutschierte einen Pferdewagen. Den anderen hatten 

Mertineits voll Heu geladen und eine Kuh hinten angebunden.  
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Unsere Kuh mussten wir diesmal auf einer Wiese, die als zentraler 

Sammelpunkt angegeben war, gegen Quittung abliefern. Wer keine Quittung 

vorweisen könne, würde nach der Rückkehr auch keine Kuh erhalten So 

schafften Herbert und ich die Kuh zum Sammelplatz, während die anderen 

Familienmitglieder sich auf der Straße sammelten. Auf der Wiese waren 

schon etwa 50 Kühe Zwei Männer, die wir nicht kannten, nahmen unsere 

Kuh in Empfang. Aber das genügte ihnen nicht. Sie forderten uns auf, da zu 

bleiben und zu helfen, das Vieh fortzutreiben. Wir wagten nicht zu 

widersprechen und warteten etwas abseits. Als die Männer die nächsten 

Kühe in Empfang nahmen, verschwanden wir, von Weidenbüschen gedeckt. 

Die Mutter war inzwischen mit den anderen unterwegs, und wir holten sie 

erst kurz vor Miekiten ein. Diesmal ging es weiter fort. Nach zwei Tagen 

wollte und konnte Mertineits Kuh nicht mehr laufen. Nach solchen Strapazen 

geben die Tiere auch kaum noch Milch. Wir konnten aber nachts auf dem 

Heuwagen schlafen und tags konnten wir uns auch mal eine Pause auf 

Mutters Gefährt leisten, während wir zur Entlastung der Pferde die meiste 

Zeit hinter dem Wagen gingen und uns an ihm festhielten. Die Pferde waren 

ja auch, wie wir, erschöpft. 

Etwa auf der halben Strecke zwischen Tilsit und Königsberg, in der Nähe des 

Städtchens Friedland wurde unser Treck aufgelöst und auf mehrere Dörfer 

verteilt. 

Diesmal erhielten wir im einem ziemlich neuen Siedlungshaus, das zu einem 

Gut gehörte, eine ganze Wohnung. Diese war sogar besser als unsere 

daheim. Wir wurden auch gut aufgenommen und brauchten uns nicht zu 

beklagen. Sogar die Tochter des Besitzers, die vielleicht etwas älter als wir 

war, suchte den Kontakt zu uns Jungens. Zu unseren Nachbarn gehörte eine 

Frau mit einer etwa zehnjährigen Tochter und einem Hund, der seinen 

Besitzerinnen ständig unter den Rock kroch. Im anderen Hauseingang 

wohnte eine „Volksdeutsche“ mit einem etwa vierjährigen Sohn und einer 

Kuh im Stall. Vielleicht gehörte sie zu einem der Trecks, die vor vier Jahren 

bei uns durchgezogen waren, aber darüber haben wir nicht gesprochen, 

denn alle hatten jetzt andere Sorgen. Die Frau war hochschwanger und 

entband bald mit der Unterstützung unserer Mutter. Die Frau besaß weder 

Windeln noch Schlüpfer, bevor Mutter ihr welche schenkte. Am nächsten Tag 

lief die Frau barfuß im Hof umher, um ihre Kuh zu versorgen. Es war Anfang 

November, und es blies ein kalter Wind. Der Mann der Weißrussin war zum 

Schanzen weggeholt worden. Während die meisten anderen schon wieder 

zurück waren, erhielt sie die Nachricht, dass ihr Mann bei einem 

Bombenangriff ums Leben gekommen sei. Das war zwar nicht 
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wahrscheinlich, aber üblich. Was wird aus diesen Menschen geworden sein? 

Beim Einmarsch der Roten Armee hatten sie nichts Gutes zu erwarten. 

 

Mutter und ich fuhren in diesen Tagen mit dem Zug nach Königsberg, um 

uns mit Vater zu treffen. Königsberg war inzwischen zur Festung erklärt 

worden. Das bedeutete unter anderem, dass kein Mann zwischen 16 und 65 

Jahren die Stadt verlassen durfte und zum Waffendienst verpflichtet war. 

Vater war zu diesem Zeitpunkt 58 Jahre alt und wurde zum Volkssturm 

vereidigt. Der Volkssturm war das letzte Aufgebot des Dritten Reichs im 

totalen Krieg. Jugendliche, die für die Armee zu jung waren und die Alten 

wurden ohne Ausbildung, mit oder ohne Uniform und schlecht bewaffnet in 

einen aussichtslosen Kampf geschickt. Angeführt wurden sie von Leuten, 

die sich entweder selbst dazu berufen fühlten oder von irgendeinem 

Naziführer damit beauftragt wurden.  

Das Treffen mit Vater war nur kurz und fand auf der Straße in der Nähe des 

bereits halb zerstörten Schlosses statt, da Vater ja lange auf Arbeit war und 

wir mit dem Zug wieder zurückfahren mussten. Es war das letzte 

Zusammensein mit unserem Vater und mein erster und einziger Kontakt zu 

Königsberg. 

 

Es muss etwa der 20. November 1944 gewesen sein. als Mutter mit der 

Information aus dem Dorf kam, dass morgen ein Sonderzug ins Reich, also 

aus Ostpreußen heraus, fahren würde und sich heute noch melden müsse, 

wer mitfahren wolle. So hielten wir Familienrat.  

Wir überlegten: Der Winter stand vor der Tür. Wir waren auf die Gnade oder 

Ungnade der Nachbarn angewiesen und hatten ja eigentlich nichts mehr zu 

verlieren. So entschieden wir uns, mitzufahren.  

Wir waren etwa vier Tage unterwegs, denn unser Zug stand nicht im Fahrplan 

und es gab eiligere Transporte als uns. Hinzu kam häufiger Fliegeralarm. Auf 

dieser Fahrt beging ich meinen 15. Geburtstag. Wohin die Reise, ging 

wussten wir nicht. Das war ja auch egal, denn wir kannten sowieso nichts 

von Deutschland. Im Gedächtnis blieben mir die Passage der 

Weichselbrücke bei Thorn und unsere Angst, als der Zug mit rasender 

Geschwindigkeit bei Göschwitz zu Tal rauschte.  

 

Unsere Reise endete in Plauen/Vogtland und wir erhielten ein Quartier in 

einem Klassenraum der Diesterweg-Schule am Rande der Stadt. Wir 

schliefen auf Strohlagern und mussten meist über andere drübersteigen, um 

zu unserem Lager zu gelangen. Hier schlossen wir auch die erste 
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Bekanntschaft mit Kopfläusen. Wir wurden von einheimischen Frauen 

umsorgt. Aber es gab große Probleme, sich gegenseitig zu verständigen. 

denn zu unterschiedlich waren unsere Ausdrücke und unsere Sprechweise, 

obwohl beide Seiten glaubten hochdeutsch zu sprechen. 

Noch vor Weihnachten wurden wir in ein Privatquartier nach Reichenbach 

vermittelt. Wir bekamen zwei Zimmer der Wohnung des Wollgroßhändlers 

Fritz Augustin in der Horst-Wessel-Straße 28 (dann Moritz-Löscher-

Straße). Herr Augustin war ein ausgedienter Hauptmann der Reserve, stets 

freundlich und wies uns Kinder in das Leben der Stadt und in 

Einkaufsmöglichkeiten ein und vermittelte mir den Besuch der Städtischen 

Handelsschule. Trotzdem fühlten wir uns dort nicht besonders wohl. Die 

Wohnung war zwar groß, aber nicht in sich geteilt. Wir mussten immer 

aufpassen, dass wir den beleibten Hausherrn auf dem Korridor nicht 

umrannten. Er war gewohnt, täglich ein Wannenbad zu nehmen, neue 

Wäsche anzuziehen und Mittagsschlaf zu halten. Wir mussten darauf 

Rücksicht nehmen, konnten uns aber nur das Notwendigste leisten. Wir 

haben Herrn Augustin nie in seiner Mittagsruhe gestört, aber wir waren an 

ein anderes Leben gewöhnt. Ebenfalls mussten wir erst lernen, mit dem 

Parkettfußboden und den Teppichen umzugehen. Dafür hatten wir einen 

anderen Vorteil: Wir hatten noch Schinken und Speck von unserem Schwein, 

und wenn Frau Augustin ein Stück davon abbekam, war für sie ein Festtag. 

Dafür sorgte sie dafür, dass der benachbarte Bäcker uns ab und zu ein 

halbes Brot ohne Lebensmittelkarte abgab. 

Im Februar 1945 wurden nicht nur Dresden, sondern viele Städte zerstört, 

die nach dem Jaltaer Abkommen vom Januar 1945 sowjetisches 

Besatzungsgebiet werden sollten, wie Magdeburg, Halle und Chemnitz. Auch 

Plauen wurde großflächig zerstört. Aber wir hatten wieder einmal Glück, weil 

wir bereits in Reichenbach wohnten. Hier wurde ich im Februar 1945 für den 

Armeedienst gemustert. Ich war 15 Jahre und drei Monate alt. Obwohl die 

Front schon nahe war, wurde ich für ein Jahr zurückgestellt. Der Offizier, der 

mich gemustert hat, besaß nur noch einen Arm, deshalb nehme ich an, dass 

er nicht so optimistisch war, sondern wir Kinder ihm leid taten. Er begründete 

es damit, dass ich Eiweiß im Urin hatte und mich in ärztliche Behandlung 

begeben solle. Das war zu diesem Zeitpunkt zwar eine Illusion, aber auf alle 

Fälle gut gemeint. 

Allerdings hatte sich damit das Soldatsein für mich noch nicht erledigt. Eines 

Tages wurden wir in das Ausflugslokal ‚Schöne Aussicht‘ beordert. Dort 

wurde uns ein Film „SS im Einsatz“ gezeigt. Dann hielt ein SS-Offizier eine 

schnittige Rede und forderte uns auf, uns freiwillig zur SS-Division 
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„Hitlerjugend“ zu melden. Das taten dann von den etwa 400 Anwesenden 

einige Wenige, etwa vier oder fünf. Das war dem Offizier zu wenig. So suchte 

er sich einen der größten Jungen heraus und forderte ihn persönlich auf, 

sich zu melden. Der aber sagte, er müsse erst die Mutter um Erlaubnis 

fragen. Der Offizier entgegnete, dass die Mutter bestimmt nichts dagegen 

hätte. Er aber meinte, dass er dies nicht wisse und sie erst fragen müsse. 

Der gesamte Saal verfolgte gespannt diesen Disput. Da wir alle noch 

Jugendliche waren, kam der Offizier gegen dieses Argument nicht an und 

musste es akzeptieren. Bei jedem weiteren Versuch erhielt er immer die 

gleiche Antwort und gab enttäuscht auf. Dadurch wurde der Endsieg vertan. 

Außerdem musste ich noch eine Woche nach Unterheinsdorf ins 

Wehrertüchtigungslager. Dort wurden wir unter anderem im Umgang mit der 

Panzerfaust geschult. Als der Ausbilder uns den Umgang mit Handgranaten 

und deren Wirkung demonstrieren wollte, besaß er keine mehr. Ansonsten 

hatte das Lager für uns keine weiteren Folgen. 

Der Unterricht in der Schule wurde durch ständigen Fliegeralarm 

unterbrochen und fiel schließlich ganz aus. 

Etwa zu dieser Zeit räumten die Fabriken der Umgebung ihre Lagerbestände 

und verkauften sie vorrangig an Flüchtlinge. In Reichenbach und Netzschkau 

waren neben Textilfabriken auch Wurstfabriken angesiedelt. So gelangten 

wir in den Besitz von etwa 80 Konservendosen zu je 800 Gramm. Ihr Inhalt 

bestand aus Fleisch von Ferkel, Kalb, Rind und Schwein sowie Blut-, Leber- 

und Jagdwurst. Wir hätten auch mehr davon bekommen können, aber was 

sollten wir mit noch mehr und wo sollten wir es lagern. Außerdem war unsere 

Zahlungsfähigkeit auch begrenzt. Damit Geschäfte zu machen, kam uns 

nicht in den Sinn. 

Auch einige primitive Schlafdecken, die wahrscheinlich für die Wehrmacht 

gedacht waren, konnten wir erwerben. Auf dem nahegelegenen Oberen 

Bahnhof stand ein verlassener Güterzug. Einige Burschen hatten einen 

Wagon bestiegen und bemächtigten sich der Stoffballen. Wer einen haben 

wollte, bekam ihn runtergereicht. Wir ließen uns aber nicht darauf ein. Wir 

besaßen ja weder eine geeignete Schere noch Zwirn. Aber entscheidend 

dürfte wohl gewesen sein, dass überall Plakate hingen: „Wer plündert, wird 

erschossen!“ Und die Armeestreifen verstanden keinen Spaß. Trotzdem 

erlebte ich, dass im Zentrum von Reichenbach durch Bomben zerstörte 

Schaufenster und Läden geplündert wurden. Schon einige Monate später 

waren Stoffe aller Art auf dem Lande gefragte Tauschobjekte gegen 

Lebensmittel.  
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Während wir schon das Schlimmste hinter uns hatten, muss ich noch einmal 

nach Ostpreußen zurückschauen. Vater schrieb uns Anfang Januar, dass es 

bitter kalt sei und wir ihm warme Socken und Unterwäsche schicken sollen. 

Ob er sie erhalten hat, wissen wir nicht, denn am 15. Januar 1945 setzte die 

Rote Armee zum Sturm auf Deutschland an. Dabei war Ostpreußen die am 

weitesten nach Osten ragende Bastion. Aber Ostpreußen wurde größtenteils 

umgangen und der Angriff in Richtung Danzig konzentriert. Dadurch wurde 

Ostpreußen eingekesselt. Wer noch nach Westen ausbrechen wollte, musste 

den Wettlauf mit der Roten Armee gewinnen und als erster an der Weichsel 

sein. 

Einem Teil der Menschen gelang es, einen Platz auf einem Schiff mit 

verwundeten Soldaten zu erlangen. Aber immer mehr Schiffe erreichten ihr 

Ziel nicht, sondern landeten auf dem Meeresgrund. Die Masse der Menschen 

versuchte auf dem Landweg zu entkommen. Aber die Straßen waren 

hoffnungslos verstopft. Die Armee hatte dort immer die Vorfahrt. Züge fuhren 

nicht mehr. So versuchte ein großer Teil mit seinem Gefährt über das noch 

nicht sehr stabile Eis des Haffs voran zu kommen. Das wurde zu einer 

Tragödie für viele Tausende oder Hunderttausende. Das Eis war glatt und 

damit rutschig, auf Grund der starken Belastung brach es und so versanken 

die Gespanne mit ihrer Ladung in den eisigen Fluten. Hinzu kam, dass die 

großen glatten Eisflächen keinerlei Schutz vor den eisigen Winden boten und 

nicht wenige erfroren auf ihrem Gefährt. Und heute wissen wir, dass Stalin 

in dieser Phase des Krieges die deutsche Bevölkerung für vogelfrei erklärt 

hatte. So wurden selbst die Trecks der flüchtenden Zivilisten von Tieffliegern 

angegriffen, was auf dem Eis erst recht ihr Ende bedeutete. Dort, wo die 

Flüchtenden von der Front überholt wurden, galt das erste Interesse der 

Soldaten den Pferden, die schnell den Besitzer wechselten. 

Etwa im März 1945 klingelte bei uns an der Wohnungstür die Frau Frieda 

Lenkat und bat mit ihrer etwa achtzehnjährigen Tochter um Unterkunft. Das 

waren unsere Nachbarn aus Lompönen. Sie waren total erschöpft und 

übermüdet. Da unsere Wirtsleute nichts dagegen hatten, nahmen wir sie für 

einige Tage auf und rückten soweit auf unseren Betten zusammen, bis wir 

alle Platz hatten. Nach einigen Tagen der Quartiersuche, zogen sie bei uns 

aus. Mir ist es bis heute ein Rätsel, wie sie uns gefunden haben. Aber das 

ist ja auch nicht mehr wichtig. 

Da es in Reichenbach keine Oberschule gab, besuchte ich auf Vorschlag 

und durch Vermittlung von Herrn Augustin die Städtisch Höhere 

Handelsschule. Ich habe dies in meinen Personalangaben meist gar nicht 

erwähnt, weil das eine unbedeutende Episode war. Es wäre auf die Dauer 
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sicher auch schief gegangen, denn die Klasse hatte schon ein Jahr 

Französisch gehabt, von dem ich keine Ahnung hatte. In den anderen 

Fächern wurde das Ausfüllen von Paketkarten und Postanweisungen gelehrt. 

Aber der Unterricht wurde ab Februar immer häufiger durch Fliegeralarm 

unterbrochen. Während früher die Flieger die Nacht bevorzugten, tummelten 

sie sich jetzt Tags am Himmel. Manchmal begann der Fliegeralarm früher als 

die Schule. Nach dem dritten Alarm wurden wir in der Regel nach Hause 

geschickt. Schließlich war es so unsinnig und gefährlich geworden, dass wir 

uns den Weg zur Schule sparten. 

Eines Tages im April gegen Mittag flog eine amerikanische Bomberstaffel 

demonstrativ so niedrig über uns hinweg, dass wir deutlich die 

Hoheitsabzeichen an den Tragflächen erkennen konnten. Aber sie warfen 

keine Bomben. Der Buschfunk verbreitete dann die Behauptung, dass die 

bedingungslose Kapitulation die Stadt vor der Vernichtung bewahrt hätte. 

Das nächste Heulen der Sirenen war anders. Es kündigte den Einzug 

amerikanischer Truppen in die Stadt an. Nach wenigen Minuten hingen an 

allen Häusern weiße Fahnen. Am Straßenrand lagen Berge von Pistolen und 

Gewehren, aber auch Dolche, Fotoapparate u.a.m. unterlagen der 

Abgabepflicht. Amerikanische Soldaten kontrollierten an solchen Stellen, wo 

niemand ausweichen konnte, ununterbrochen die Identität der Passanten. 

Jugendliche suchten Kontakt zu den amerikanischen Soldaten, um ihre 

Englischkenntnisse zu testen oder Schokolade und Zigaretten zu schnurren. 

Ansonsten kümmerten sich die Amerikaner wenig. Selbst die Waffen blieben 

lange liegen. Viele Pistolen holten sich nach Deutschland verschleppte 

polnische Zwangsarbeiter und machten die Umgebung unsicher. 

Im Juni packte eine Familie aus dem Rheinland über uns ihre Sachen und 

zog mit einem vollgepackten Handwagen in Richtung Heimat. Sie hatten eine 

Tochter etwa in meinem Alter, die mir auffiel, weil sie Lea hieß und ich den 

Namen zum ersten Mal hörte. Zeitgleich mit ihnen zogen auch die 

amerikanischen Truppen ab. Am nächsten Tag zogen Einheiten der 

Sowjetarmee in Reichenbach ein, zum Teil sogar mit ihren bekannten 

Panjewagen. Damit hatten die Alliierten jetzt ihre Besatzungszonen bezogen 

in den Grenzen, die sie in Jalta vereinbart hatten. Wir wurden davon völlig 

überrascht, denn wir hatten kein Radio und deutsche Zeitungen gab es zu 

dieser Zeit nicht. Aber, auch wenn wir es gewusst hätten, hätte das unser 

Verhalten nicht verändert. Die für uns wichtigen Informationen erfuhren wir 

jetzt über Bekanntmachungen an den Litfaßsäulen. Armeestreifen 

durchsuchten in allen Häusern die Keller nach versteckten Soldaten. 

Ansonsten waren sie in der Öffentlichkeit kaum zu sehen.  
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Die jetzt neugebildete Stadtverwaltung versuchte das Leben zu 

normalisieren. Deshalb sollten alle verfügbaren Männer die zur Verteidigung 

ausgehobenen Gräben und Stellungen einplanieren. Wer sich nicht beteilige, 

würde keine Lebensmittelkarten kriegen. Ich hatte aber so wenig anzuziehen, 

dass ich es mir nicht leisten konnte, meine Kleidung für solche Dreckarbeiten 

anzuziehen, außerdem gab es dafür kein Geld. So sah ich mich nach einer 

anderen Arbeit um und wurde Spinner in einer Kammgarnfabrik. 

Bei Augustins machten sich immer mehr Unruhe und Sorge breit. Zuerst 

tauchte die Tochter mit der Nachricht auf, dass ihre Textilfabrik in Mylau 

enteignet wurde, weil sie Bekleidung für die Wehrmacht produziert hatten 

und damit in die Rüstungsindustrie eingestuft wurden. Kurze Zeit später 

wurde Herr Augustin zu einer Befragung abgeholt, weil er als Hauptmann 

oder Major Stadtkommandant einer französischen Kleinstadt gewesen war. 

Von der Befragung kam er nicht zurück. Es wurde halbamtlich gemunkelt, 

dass er nach Buchenwald gebracht wurde, das Konzentrationslager 

aufzuräumen. 

Inzwischen wurde vieles getan, das Leben zu normalisieren. Vor allem sollten 

die Schulen ab 1. September wieder arbeiten. Alle Kinder bzw. deren Eltern 

waren aufgerufen, die Schüler an einer Schule registrieren zu lassen. Nun 

stand auch ich vor der Entscheidung weiter zur Schule zu gehen oder in der 

Fabrik zu bleiben. Aber diese Entscheidung wurde mir abgenommen. Als ich 

eines Tages von der Arbeit kam, hieß es, wir müssten das Vogtland 

verlassen, weil es zum Notstandsgebiet erklärt wurde. Am nächsten Tag um 

elf führe der Zug. Mehr wussten wir auch diesmal nicht. Ich frage mich heute, 

ob das bereits eine Aktion war, um Platz für die künftigen Kumpel des 

Uranbergbaus zu machen. Aber ich neige zu der Ansicht, dass damals die 

zu erwartende Dimension noch nicht erkennbar war. Ich kam jedenfalls nicht 

einmal dazu, mich bei meiner Arbeitsstelle abzumelden und meinen Lohn für 

fast vier Wochen abzuholen. 

Mit unserer abermaligen Vertreibung aus Reichenbach betrachte ich den 

Prozess der Vertreibung als abgeschlossen. 
 

Zwischenbilanz 

 

Ich war ein Zeitzeuge des Zweiten Weltkrieges, wenn auch nur als Randfigur. 
Er war nicht nur das wichtigste Ereignis des 20. Jahrhunderts, sondern von 
seiner Ausdehnung, den beteiligten Staaten und Völkern, den Zerstörungen 
und Verwüstungen, den Rüstungsausgaben, aber insbesondere durch das 
Millionenheer an Toten, körperlich und geistig Verkrüppelten, durch die 
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Masse der Witwen, Waisen und Heimatlosen die größte Katastrophe, die die 
Menschheit bis dahin produziert und durchgemacht hat. Der Vollständigkeit 
halber muss ich jedoch darauf verweisen, dass seit dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges weltweit ständig Kriege unterschiedlichen Charakters geführt 
werden, deren Opferzahlen die des Weltkrieges schon wesentlich 
übersteigen. Die Rüstungsindustrie läuft auf vollen Touren, bringt immer 
neue Waffensysteme hervor und gefährdet durch Waffenexport den Frieden 
und die Stabilität in vielen Regionen der Welt. 
Am intensivsten vorbereitet und dann ausgelöst wurde der Zweite Weltkrieg 
durch die Achsenmächte Deutschland, Italien und Japan, unterstützt von den 
ebenfalls faschistischen Regimes Ungarns, Bulgariens, Rumäniens, 
Spaniens, Portugals und anderer. Das erklärte Ziel ihres Krieges war die 
Ausrottung des Kommunismus und dessen Bollwerk, die Sowjetunion. 
Deshalb wurden viele Schritte der Kriegsvorbereitung Deutschlands, wie die 
Annexion Österreichs, Böhmen und Mährens von Frankreich und England 
akzeptiert bzw. unterstützt. Erst als Deutschland sich nicht an die Spielregeln 
hielt und nach West- und Nordeuropa einmarschierte, formierte sich eine 
Anti-Hitler-Koalition unter Einbeziehung der Sowjetunion. Die Sowjetunion 
trug die Hauptlast des Krieges und leistete den Hauptbeitrag zur Befreiung 
vom Faschismus, Deutschland kapitulierte am 9. Mai 1945 1.01 Uhr 
Moskauer Zeit. 
Der Zweite Weltkrieg begann am 1.September 1939 mit dem Überfall 
Deutschlands auf Polen und endete mit der bedingungslosen Kapitulation 
Japans (10.8.45) bzw. mit der Annahme der alliierten Bedingungen durch 
Japan (14.8.1945) bzw. mit der Unterzeichnung der Übergabeakte in Tokio 
am 2.September 1945. Das letzte Datum bedeutet eine Dauer des Krieges 
von 5 Jahren und einem Tag. 
Von den damals existierenden 67 Staaten waren 61 Staaten mit 1,7 Mrd. 
Einwohnern (80% der Weltbevölkerung) direkt am Krieg beteiligt. 100 Mio. 
Soldaten waren einberufen. 55 Mio. Tote wurden offiziell ausgewiesen. 
Wahrscheinlich waren es mehr, da die Sowjetunion aus heutiger Erkenntnis 
ihre Opferzahlen geschönt hat. 
Deutschland verlor an der Ostfront 13 Mio. Soldaten (Tote, Verwundete, 
Vermisste). 
Die deutsche Armee umfasste: 
im Sommer 1939 (vor Kriegsbeginn) 1,7 Mio. Soldaten. 
im September 1939 4,8 Mio. 
im Sommer 1940 5,7 Mio. 
im Sommer 1941 (nach dem Überfall auf SU) 7,3 Mio. 
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davon 5,2 Heer, 1,7 Luftwaffe, 0,42 Marine, 0,14 Waffen-SS 
im April 1942 8,762 Mio. Soldaten 
nach Verkündung des Totalen Krieges (Ende 42) 10,5 Mio. Soldaten von 60 
Mio. Einwohner 
1943/44 waren 32 verschiedene Jahrgänge einberufen (18jährige bis 
50jährige). Die Zeitungen benötigten täglich Beilagen von sechs und mehr 
Seiten, um die Todesanzeigen zu veröffentlichen. 
Durch Luftangriffe kamen 300.000 Engländer, 600.000 Deutsche ums Leben. 
700.000 deutsche Zivilisten (fast alles Frauen und Kinder) wurden bei 
Luftangriffen verletzt. 
Auf beiden Seiten waren 770.000 Flugzeuge und 330.000 Panzer direkt an 
Kampfhandlungen beteiligt. 
Die direkten Kriegskosten aller Beteiligten betrugen 1,154 Bill. Dollar => 80% 
des Nationaleinkommens der beteiligten Staaten. Die materiellen 
Kriegsschäden wurden auf 230 Mrd. Dollar geschätzt. 
 
Meine persönlichen und familiären Erfahrungen besagen, dass es kein 
größeres Verbrechen an der Menschheit gibt, als die Vorbereitung 
(ideologisch, psychologisch und materiell) von Kriegen und deren 
Anzettelung. Heute werden mehr Waffen produziert als während des 
Weltkrieges. Deutschland ist der größte Exporteur von Kriegsmaterial in der 
Welt, darunter verbotene Splitterwaffen zur Vernichtung von Menschen in 
großem Stil. Die USA nutzen die lokalen Konflikte und schüren neue, um 
neue Waffensysteme praxisnah zu erproben und sich in den Besitz wichtiger 
Bodenschätze zu bringen. Willkürlich werden Staaten, die den USA nicht 
hörig sind, zu Schurkenstaaten erklärt und mit Krieg bedroht. Deutschland 
reißt sich danach, an möglichst vielen Konflikten beteiligt zu sein und eigene 
Systeme zu testen. Was suchen deutsche Soldaten in Serbien, Kroatien, 
Kosovo, Afghanistan, Sudan, an der Küste Somalias, im Kongo und wer 
weiß, wo noch? Der einzige historische Lichtblick war die Weigerung der 
Schröder-Regierung, Deutschland direkt am Krieg der USA um die 
Erdölvorkommen im Irak zu beteiligen. Aber das brachte ihr viel Ärger mit 
den USA und der CDU ein, und heute sind auch deutsche Besatzer im 
Nordirak. Und den Bau des neuen Eurofighter, den Deutschland nicht 
braucht, bezahlt das deutsche Volk mit Sozialabbau und höherer 
Mehrwertsteuer. 
Ich war durch viele glückliche Umstände nicht einen Tag Soldat. Es erfüllt 
mich mit besonderer Genugtuung, dass meine Enkel sich bewusst dafür 
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entscheiden, lieber Alte und Kranke zu pflegen, statt Soldat zu sein. 
 
Meine berufliche Entwicklung 

 

Meine Brüder nannten mich im Grundschulalter Lempert. Ich wusste zwar 

nicht warum und was das bedeutete, empfand das aber als eine 

Beschimpfung. Inzwischen weiß ich, dass sie damit den Lehrer Lempel aus 

Wilhelm Buschs Bildergeschichten meinten. Aber Lehrer zu werden, das war 

nicht meine Absicht und wäre eine Illusion gewesen. 

Gerne wäre ich Gärtner geworden. Denn ich liebte die Gartenarbeit. Aber bis 

heute kenne ich keine Gärtnerei in meiner damaligen Umgegend. Sie wurden 

ja kaum gebraucht, denn nicht nur die Bauern, sondern fast alle 

Dorfbewohner versorgten sich mit Blumen, Gemüse und Obst selbst oder 

mit den Überschüssen der Nachbarn, Vater baute sich nicht nur den Tabak 

für seine Pfeife selbst an, sondern züchtete auch die benötigten Obstbäume 

selbst und veredelte sie. Da die Bauern ihre Überschüsse auf den 

Wochenmärkten anboten, war auch in den Kleinstädten wenig Existenzraum 

für eine Gärtnerei. Dass unser Stephan Gärtner lernte, entsprach nicht nur 

seinen Wünschen, sondern auch meinen Vorstellungen. 

Meine Geschwister meinten, aus mir würde auch ein guter Pfarrer werden. 

Zwar hatte ich damals wenig Vorstellung von den Voraussetzungen für 

diesen Beruf, aber dass ich dazu zu unmusikalisch war, wusste ich schon 

damals. Übrigens habe ich immer Minderwertigkeitsgefühle dadurch gehabt, 

und jeden beneidet, der gut singen konnte oder sich traute, es trotzdem zu 

tun. 

Man möchte meinen, dass sich mit dem Besuch der Oberschule neue 

Perspektiven öffneten, aber zunächst war das Gegenteil der Fall. Bereits aus 

Alfreds ein Jahr höheren Klasse fischte sich die Armee die Ältesten heraus 

und einige von ihnen sind auch gefallen. Darin sah ich zwar keine gute 

Perspektive, aber etwas Anderes bot sich uns nicht. Mit der Kapitulation 

Reichenbachs und schließlich ganz Deutschlands war diese Gefahr gebannt.  

 

Der Knecht 

 

Unsere Ausweisung führte uns aus dem Vogtland nach Mittelsömmern, 

einem Bauerndorf im Kreis Langensalza, etwa 50km von Erfurt entfernt. 

Das ist ein sehr fruchtbarer Landstrich mit schwerem Lehmboden. Wir 

erhielten Unterkunft bei einem sehr alten Bauernpaar, das uns nicht 
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besonders gern aufnahm, aber akzeptierte. Aber eine dauerhafte Lösung war 

das noch nicht. 

Einer der größten Bauern des Dorfes, Willi Lorenz sprach zuerst Alfred an, 

ob er bei ihm arbeiten wolle. Lorenz war ein Junggeselle und lebte mit seiner 

66-jährigen Mutter zusammen und bewirtschaftete ca. 130 Morgen Land. 

Ein großer Teil der Ländereien gehörte dort der Gemeinde oder der Kirche 

und wurde an die Bauern verpachtet. Nach einigen Tagen erhielt Alfred den 

Auftrag, mich zur Arbeit mitzubringen. 

Es gab genug Arbeit, hektarweise wurden nicht nur Getreide und Kartoffeln, 

sondern auch Raps, Mohn, Möhren, Zuckerrüben u. a. angebaut. Im Stall 

standen 4 Pferde, 12 Kühe, einige Kälber, 2 Zuchtbullen, 10-15 Schweine 

und einige Hühner. Neben einem Traktor vom Typ Lanz Bulldog standen uns 

ein Mähbinder, eine Kartoffelschleuder, ein Zuckerrübenpflug eine 

Sämaschine aber auch eine Kreissage, eine Schrotmühle und eine Ölmühle 

zu Verfügung und zeugten von einem gewissen Wohlstand.  

Einiges davon erleichterte nicht nur die Arbeit, sondern schuf auch 

zusätzliche Arbeit für uns.  

 

Nach kurzer Zeit verabschiedetet sich Alfred vom Bauern Lorenz. Ein 

Stellmacher aus Ostpreußen, der auch in Mittelsömmern wohnte hatte ihm 

eine Lehrstelle angeboten. Alfred nahm diese an, hat aber nie ein Stück 

Hartholz bearbeitet, sondern nur dem Meister Katin beim Schnapsbrennen 

helfen müssen. Später befand sich der „Meister“ ständig im Delirium und 

starb an Kehlkopfkrebs. Dazu möchte ich nur erwähnen, dass der gebrannte 

Schnaps anfänglich einen Alkoholanteil von 95 Prozent und mehr enthält. 

Alfred bewarb sich um diese Zeit als Neulehrer, die dringend gesucht wurden 

Er wurde aber nicht angenommen, weil wir kein antifaschistisches Elternhaus 

hatten. Etwas später (1946 oder 47) bewarb er sich bei der Kasernierten 

Volkspolizei, er musste dazu zur Aussprache nach Sondershausen und kam 

nicht wieder, weil er die in der Nähe liegende Zonengrenze passiert hatte. 

Er arbeitet anschließend bei einem Bauern in Westfalen und dann als 

Bergmann in einem Steinkohlepott und später als Steiger im Ruhrgebiet. Ein 

Unfall, bei dem seine Wirbelsäule angebrochen wurde, eine Staublunge von 

30% und vor allem starkes Rheuma, machten ihn mit 44 Jahren zum 

Invaliden. 

 

In den Fragebögen habe ich den 1. September 1945 als Beginn meiner Arbeit 

angegeben, auf den Tag genau, weiß ich es aber nicht mehr. 
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Als ich dort begann bei der Ernte zu helfen, war noch nicht abzusehen, ob 

dies eine vorübergehende oder dauernde Beschäftigung sein werde. Ich war 

mit meinen knapp 16 Jahren noch recht schmächtig und der Bauer 

beschäftigte bereits zwei aus der Gefangenschaft entlassene Soldaten, die 

aus Schlesien stammten. 

Ich erhielt einen Lohn von 15RM im Monat und freie Kost. Geschlafen habe 

ich bei meiner Mutter und den Geschwistern, da ich sonst nie ins Bett 

gekommen wäre. Es gab keinen Arbeitstag oder ähnliche Regelungen. Der 

Bauer Lorenz war knapp vierzig Jahre alt und lief recht liederlich umher Er 

hatte ein nach einem Bruch schief zusammengewachsenes Bein und war 

deshalb für den Kriegsdienst untauglich. Ihm gehörte zwar die Wirtschaft, 

aber das Kommando führte seine tüchtige 66-jährige Mutter. Der Bauer 

selbst war nicht besonders fleißig und umsichtig uns so stand die Wirtschaft 

stets unter Zeitdruck- im Frühjahr bei den Bestellarbeiten, im Sommer und 

Herbst bei der Ernte und bei der Wintersaat und -furche. Außerdem fielen 

noch eine Menge Lohnarbeiten für die Nachbarn an, die dem Bauer n 

zusätzliches Geld einbrachten, wie das Sägen von Feuerholz mit der 

Kreissäge, dem Mahlen des Futtergetreides mit der Schrotmühle und dem 

illegalen Auspressen von Mohn und Raps zu Speiseöl. Letztere Arbeit oblag 

meistens mir. 

Die beiden schlesischen Heimkehrer Karl und Josef, die bis jetztmeine 

Arbeitskollegen waren, wurden immer unruhiger. Sie wussten nicht, wo ihre 

Familien geblieben waren und welches Schicksal sie ereilt hatte. Deshalb 

verabschiedeten sie sich im Sommer 1946, um ihre Familien zu suchen. 

Dafür tauchte Franz al neuer Kollege auf. Er war etwa zehn Jahre älter als 

ich, geistig etwas zurückgeblieben und hatte im Oberkiefer keine 

Schneidezähne mehr. Aber er hatte enorme körperliche Kräfte und konnte 

arbeiten wie ein Wilder. Ihm waren die Mistforken für die Stallarbeiten zu klein 

und so führte er die doppelt so breiten Rübenforken als tägliches 

Arbeitswerkzeug für die Stallarbeit ei, schob damit den Mist von sechs Kühen 

auf eine Gabel und warf den Mist in hohem Bogen zur Tür hinaus. Damit 

hatte die auf einer Schiene laufende Mistkarre ausgedient. 

Trotzdem wuchs uns die Arbeit über den Kopf. Die war im Groben so 

aufgeteilt: 

Mutter Lorenz bereitete das Essen für uns und fütterte die Schweine. Eine 

Zeit lang melkte sie auch die Kühe, überließ dies aber dann einer Frau aus 

dem Dorf. Mein Arbeitstag sah in etwa so aus:  

Mittags fragte mich der Chef, wie das Wetter wird. Die Sonne strahle am 

blauen Himmel und es gäbe kein Anzeichen für Veränderung. Er aber 



 
43 

behauptete, dass es aus irgendeinem Grund bald regnen werde. Mal dienten 

Beschwerden in seinem Bein als sicheres Anzeichen, mal gab es eine andere 

Begründung. Aber die Schlussfolgerungen waren immer die gleichen: 

Wir werden den heutigen Tag nutzen, solange es geht. So wurde es im 

Sommer oft nach 20 Uhr bis wir das Feld verließen, natürlich nahmen wir 

noch eine Fuhre Kartoffeln, Heu, Getreide oder was nach Jahreszeit anfiel 

mit nach Hause. 

Auf dem Heimweg freute sich der Chef, dass das Wetter so ausgehalten 

habe, wenn wir Glück hätten, regnete es morgen früh noch nicht. Do sollten 

wir die Chance nutzen und nicht zu spät aufbrechen. 

Nachdem die Pferde und Kühe gefüttert und das Abendbrot gegessen war, 

wurde noch schnell die Fuhre abgeladen. Zum Schluss erhielten die Pferde 

noch das zweite Futter. Wenn ich mich zum Nachhause gehen abmeldete, 

war es nicht selten schon halb Elf. Dann wurde ausgehandelt, wann es 

morgen weitergehen sollte. Der Bauer war dafür, möglichst zeitig zu 

beginnen, denn wenn wir Glück hätten, regnet es morgen noch nicht und wir 

sollten da schöne Wetter nutzen. Halb Fünf stellte bereits einen Kompromiss 

beider Vorstellungen dar. Zweierlei habe ich vermieden: erstens dort zu 

schlafen, denn dann wäre ich überhaupt nicht ins Bett gekommen und 

zweitens melken zu lernen. Für den Eigenbedarf habe ich bereits als Kind 

unsere Kuh gemolken, aber jetzt hätte dies eine enorme zusätzliche Arbeit 

bedeutet. 

Am nächsten Morgen klopfte ich dann um halb fünf am verschlossenen 

Hoftor. Die alte Frau Lorenz schaute dann aus dem Schlafkammerfenster 

und öffnete kurz darauf das Tor. Zu den üblichen Stallarbeiten mussten früh 

die Pferde gestriegelt und gebürstet und der Bulldog mit Diesel und Wasser 

befüllt werden. Wenn es feststand, dass wir ihn benötigen, habe ich ihn auch 

manchmal mit einer Lötlampe vorgeheizt und mit der Kurbel in Gang gesetzt. 

Wenn der Traktor die ersten Puffer von sich gab, schaute der Chef im 

Schlafanzug zur Schlafkammer raus und erkundigte sich, ob ich schon 

gefrühstückt hätte. War dies nicht der Fall, so mahnte er zur Eile, da das 

Wetter umschlagen könne.  

Das Mittagessen nahmen wir nur selten auf dem Feld ein. Waren wir daheim, 

so musste der Chef entweder zum Bürgermeister oder er hielt einen 

Mittagsschlaf bis der Mutter die Geduld verging. Dafür hielt er es abends 

wieder lange auf dem Feld aus. Sicher gab es beim Bürgermeister manches 

wichtige Problem zu lösen, aber der Bürgermeister hatte auch eine sehr 

attraktive Sekretärin, die noch zu haben war. Aber daraus wurde nichts. Die 

meisten Sorgen bereitete den Bauern die Ablieferungspflicht für Fleisch, 
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Milch, Kartoffeln, Getreide und Ölsaaten. Die abzuliefernde Menge richtete 

sich nach der Größe der Wirtschaft. Musste ein Bauer mit 4ha Land nehmen 

wir an 10dz (Doppelzentner) Getreide pro Hektar abliefern, so waren es bei 

einem Bauern mit 40ha z.B. 18dz. Damit sollte nicht nur die Ernährungslage 

der Bevölkerung gesichert, sondern nach sowjetischem Vorbild das 

Großbauerntum eingeschränkt werden. Eines Tages wurden alle Bauern, die 

ihr Ablieferungssoll nicht erfüllt hatten zum Bürgermeister bestellt. Dort 

erwartete sie ein sowjetischer Offizier. Er stellte ihnen ein Ultimatum, bis zum 

Abend den Verpflichtungen nachzukommen, sonst würden sie verhaftet. Am 

Abend hatten alle Bauern bis auf einen, ihr Ablieferungssoll erfüllt. Manche 

holten versteckte Vorräte hervor, andere borgten sich das Fehlende beim 

Nachbarn. Der eine, der es nicht geschafft hatte, war mein Willy Lorenz. Er 

fuhr mit den Soldaten mit, besser gesagt, er wurde mitgenommen. Nach 

zwei Tagen meldete er sich telefonisch aus einem Getreidelager in der 

Kreisstadt Langensalza und bat um neue Wäsche, die ich ihm dann auch 

hinschaffte. Er musste dort solange Getreide verladen, bis auch sein 

Ablieferungssoll erfüllt war. Wie das zustande kann, weiß ich nicht mehr, war 

aber auch nicht mein Problem. Mein Hauptproblem war nach wie vor meine 

Bekleidung. Es gab ja keinerlei Nachschub und das vorhandene hielt nicht 

ewig. Vor allem hatte ich keine Schuhe. Wer den schweren Lehmboden in 

Thüringen und die im Herbst und im Frühjahr knietief aufgeweichten 

Feldwege kennt, kann sich vorstellen, wie das an den Schuhen zerrte. Zwar 

kam regelmäßig ein Kriegsinvalide mit einem F9 vorgefahren und bot Stoffe 

und auch Schuhe zum Tausch gegen Mehl oder Mohn an, aber für mich gab 

es angeblich keine passenden. Ich musste zwar das Getreide oder den Mohn 

abwiegen und vom Boden holen, aber ich sollte beim nächsten Mal dran 

sein. So blieb es dabei, solange ich dort war. Zuletzt fuhr ich mit einem 

Schuh und einem Stiefel, die ich mir unter der Bodentreppe 

zusammengesucht hatte, aufs Feld. Mein Bekleidungsproblem wurde noch 

durch ein anderes Ereignis verschärft. Wir waren bei der Getreideernte. 

Bauer Lorenz fuhr den Traktor, an dem der Mähbinder hing. Der Mähbinder 

wird durch eine Kardanwelle vom Traktor angetrieben und von einer Person, 

die, die auf dem Mähbinder sitzt per Hand bedient. Ich hatte die Garben zum 

Trocknen in Hocken aufgestellt und war damit fertig. So stellte ich mich 

hinten auf den Traktor, um zum anderen Ende des Feldes mitzufahren. Der 

Chef bat mich, nachzusehen, ob im Mähbinder noch genügend Bindegarn 

sei. Ich stieg vom Traktor auf die Zuggabel des Mähbinders und bückte mich 

zum Garnbehälter. In diesem Augenblick erwischte die Kardanwelle meine 

Hose und wickelte sie auf, Ich stand splitternackt zwischen Traktor und 
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Mähbinder. Ich hatte in zweierlei Hinsicht Glück gehabt: erstens hatte ich die 

Hose nur mit einem Strick, der sofort nachgab, um den Leib gebunden, 

zweitens hätte es mich auch etwas höher erwischen können. Zwar hatte die 

kantige, ölige Kardanwelle etwas Haut am Schienbein abgerubbelt, aber das 

war erträglich. Ich setzte mich auf den Traktor und deckte mich mit dem 

Pullover des Chefs zu und fuhr nach Hause. In diesem Zusammenhang 

erinnerte Mutter Lorenz ihren Sohn daran, dass er mich noch nicht bei der 

Krankenkasse gemeldet hatte, d.h. ich war noch gar nicht krankenversichert. 

Aber auch daran hat sich später nichts geändert. Da ich aber ein Arbeitsbuch 

hatte, in dem diese Tätigkeit eingetragen war, wurden mir diese Jahre bei 

der Rentenberechnung trotzdem angerechnet. 

 Es muss im Herbst 1946 gewesen sein, als ein kräftiger Sturm im Thüringer 

Wald großflächig Windbruchschäden anrichtete. Um die Ausbreitung des 

Borkenkäfers zu verhindern, musste das Holz schnellstens abgefahren und 

verarbeitet werden. So wurde Bauer Lorenz verpflichtet, mit seinem Traktor 

und Anhänger in den Thüringer Wald zum Holzrücken zu fahren. Wir waren 

es gewohnt, dass manchmal morgens ein Kälbchen oder eine Ziege fehlte 

und der Fleischer nachts zu tun hatte. Diesmal fehlte ein Schwein. Es fand 

sich in zwei Hälften geteilt auf dem Hänger wieder, den ich als Mitfahrer 

bergab mit der Handkurbel bremsen musste. So lernte ich erstmals den 

Thüringer Wald kennen. Der Chef zeigte mir die Hohe Sonne und den 

Rennsteig, auf dem tatsächlich einige Leute wanderten. In Bad Salzungen 

übernachteten wir bei einer älteren Frau, die dankbar die erste Hälfte des 

Schweins entgegennahm. Die Zusammenhänge kannte ich nicht. Gefragt 

wurde bei solchen Geschäften erst recht nicht. 

Unser Ziel war Wasungen. Dort meldete sich der Chef bei der Einsatzleitung. 

Nach kurzer Zeit kam er zurück, erklärte, dass niemand Bescheid wisse und 

wir wieder nach Hause fahren. Ich glaube in Schmalkalden tauschten wir die 

2. Hälfte des Schweins gegen den Hänger voll Bretter ein und fuhren in 

Richtung Gotha. Unterwegs setzte Schneefall ein und die Straßen wurden 

glatt. Ich hatte als Bremser wenig zu tun, denn der Traktor kam bergauf 

stärker ins Rutschen als bergab. Ein sowjetischer Offizier, der sich 

unterwegs auf den Traktor gestellt hatte um mitzufahren, überließ und an 

einem Berg unserem Schicksal. Aber irgendwie kamen wir doch nach Hause. 

Damals war alles schwierig: die Reifen alt, der Treibstoff knapp, Ersatzteile 

gab es keine. Dadurch war aber auch wenig Verkehr auf den Straßen und 

Autobahnen. 

Eines Tages tauchte bei Lorenz eine Frau mit einem dreijährigen Mädel auf, 

die bald unserer Chefin wurde. es war auf alle Fälle eine Entlastung für die 
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alte Mutter, die ja bei den meisten Feldarbeiten immer noch dabei war und 

wir brauchten jede helfende Hand. So wunderte es uns auch nicht, als ihr 

aus der Gefangenschaft heimkehrender Bruderunser Arbeitspotential 

verstärkte. Er war ein Landsmann von mir, betrachtete sich als Mann vom 

Fach und warf einige aus der Erfahrung im Umgang mit den Pferden 

eingeführte Vorsichtsmaßnahmen über den Haufen. So befand sich unter 

den Pferden eine Stute, die sich nicht gerne anspannen ließ und jeden, der 

mit dem Pferdegeschirr klapperte, mit weitem Ausschlagen nach hinten 

empfing. Ich kriegte auch einmal einen leichten Schlag am Knie ab. Eine 

andere Stute schlug aus und biss. Als sie mich mal am Oberarm packte, 

dachte ich der Arm wäre in einem Schraubstock eingeklemmt. Eines der 

Pferde war kitzlig und schlug aus, wenn es von der Leine an bestimmten 

Stellen berührt wurde. Aber diese Tiere musste ich jeden Tag füttern, putzen 

und mit ihnen arbeiten. Eines Tages bekam eine dieser Stuten ein Fohlen. 

Damit dem Fohlen nichts passierte, übernachtete ich im Stall, legte mich auf 

2 Strohballen und nahm das Fohlen in den Arm, während die Mutter frei im 

Stall herumlief. Wir vertrugen uns prächtig, aber das Fohlen starb trotzdem 

nach ein paar Tagen an Fohlenlähmung, weil es nicht geimpft war.  

Wenn man die Eigenheiten der Tiere kannte und berücksichtigte, kam man 

mit ihnen zurecht. So wurden sie, wenn sie die Drillmaschine oder den 

Kartoffelroder zogen nicht mit der Leine, sondern direkt am Zaum geführt. 

Mit diesem Auftrag fuhren der Schwager des Chefs und ich aufs Feld. Wir 

spannten die Pferde an den Kartoffelroder und begannen weisungsgemäß 

mit der Arbeit. Bei der zweiten Fuhre wollte es Herr Weber alleine probieren 

und den Pferden Zucht und Ordnung beibringen. Es ging auch gut. Aber als 

der Kartoffelroder wieder abgestellt wurde und die Pferde die Erleichterung 

spürten, rissen sie mit der Maschine und dem Kutscher querfeldein aus. Der 

Kutscher hing an der Leine, kam bald zu Fall, wurde solange am Boden 

mitgeschleppt, bis er die Leine losließ. Es gehörte einiger Mut dazu, das 

Gespann wieder einzufangen, aber dann wurde auf traditionelle Weise 

weitergearbeitet. 

 

Das Sprichwort „Man soll die Feste feiern, wie sie fallen.“ Galt für mich nicht. 

Ich arbeitete das ganze Jahr fast ständig sieben Tage in der Woche für 

zunächst 15 Rentenmark im Monat. Später erhielt ich 40 RM und für jeden 

gearbeiteten Sonntag 5 RM extra. Nach 2½ Jahren hatte ich sogar 400 RM 

gespart. Ich hatte ja nie Gelegenheit Geld auszugeben. Zwar war im 

Nachbarhaus eine Gastwirtschaft, aber da war ich nie drin. In der 

Gemeindeschänke war am Wochenende öfter Tanz, aber wenn die 
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Dorfjugend dorthin strömte, kam ich meistens erst vom Feld und das 

bedeutete noch mindestens zwei Stunden Stallarbeit. Darunter litt allerdings 

das Image meines Chefs im Dorf.  

Das größte Ereignis am Jahr aber war Kirmes. Es wurde drei Tage gefeiert. 

Da wagte es kein Bauer auf dem Feld zu arbeiten. Da wurden die Arbeiten 

nachgeholt, die sonst nur bei Regenwetter oder in den späten Abendstunden 

fällig waren, wie z.B. Öl aus Raps, Mohn oder Leinsamen zu pressen. Das 

war zwar verboten, aber der Bürgermeister und der Dorfpolizist brauchten 

schließlich auch Öl. Diesmal erhielt ich am Kirmesmontag den Auftrag mit 

dem Fahrrad nach Bad Tennstedt zu fahren, ein Paket abzuschicken und 

beim Sattler defektes Zaumzeug zur Reparatur abzugeben. Das Read stellte 

ich vor der Post auf dem Fußweg ab, band es mit einem Lederriemen an den 

Gartenzaun und schaffte das Paket in die Post. Aber vor mir warteten bereits 

vier Mann. Als ich endlich rauskam, war das Fahrrad mit dem Zaumzeug 

weg. Ich rief den Chef an, wie ich mich verhalten solle, denn nach dem Krieg 

mussten alle Fahrräder bei der Polizei registriert werden, was natürlich nicht 

geschehen war. So verzichteten wir auf eine Anzeige bei der Polizei und ich 

trat zu Fuß den Rückweg an. 

 

In den letzten Novembertagen 1947, ich war gerade 18 Jahre alt geworden, 

kam Unruhe im Dorf auf. Es hieß, dass mindestens vierzehn junge Männer 

zum Arbeitsamt bestellt worden seien, die zur „Wismut“ dienstverpflichtet 

werden sollten. Nach ein, zwei Tagen hatte sich herumgesprochen, wen es 

alles betroffen hatte. Aber bald schieden immer mehr aus dem Anwärterkreis 

aus, weil der Vater krank sei und sie ihn nicht alleine lassen konnten. Es 

waren Bauernsöhne, die mit einem Stück Speck oder Thüringer Rotwurst ihre 

Unabkömmlichkeit auf dem Arbeitsamt bewiesen hatten. An dem 

betreffenden Tag waren wir noch 6 oder 7 Kandidaten. Ich hatte keine 

vorgefasste Meinung, wollte mir das Angebot anhören und dann 

entscheiden. Ich konnte es mir aber auch nicht vorstellen, dass es im 

„Sächsischen Erzbergbau“, so die damalige Tarnbezeichnung für den 

Uranbergbau schwerer oder schlechter sein könne, als zurzeit.  

Auf dem Arbeitsamt suchte ein Mitbewerber, ein Eingeborener aus 

Mittelsömmern meine Nähe. Er war etwa 50 Jahre, schielte sehr stark und 

war der Sohn des hiesigen Mühlenbesitzers. Aber er hatte Probleme mit 

seinem Vater. Der Buschfunk berichtete, dass der Vater ihn enterbt habe, 

weil er eine mittellose Umsiedlerin aus dem Sudetenland ohne Einwilligung 

des Vaters geheiratet habe. 
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Er schlug mir vor, dass wir beide uns freiwillig melden sollten, denn dann 

wäre es etwas ganz Anderes, wenn wir uns für ein halbes Jahr freiwillig 

meldeten, als wenn wir zwangsverpflichtet würden. Das leuchtet mir ein. Am 

15. Dezember 1947 hatte ich mich auf dem Arbeitsamt in Aue zu melden. 

Bis dahin waren noch zwei Wochen Zeit und das Wetter erlaubte es, dass 

ich zielstrebig die Herbstarbeiten zu Ende führte. Am 14. Dezember war es 

geschafft! Die letzte Furche auf Lorenz Acker war gezogen und am 15. 

Dezember meldete ich mich in Aue auf dem Arbeitsamt. 

 

Mein Leben als Bergmann 

 

Neben unserer Schule in Lompönen wohnte ein Mann, von dem es hieß, 

dass er als Kriegsgefangener des Ersten Weltkrieges in einem 

Kohlenbergwerk gearbeitet habe. Wir empfanden es als Kinder als ungeheuer 

geheimnisvoll und wollten gerne etwas Näheres darüber erfahren. Er aber 

wusste nicht mehr darüber zu berichten, als das es dort unten dunkel ist. So 

musste ich meine bergmännischen Erfahrungen selbst sammeln... 

Im Auer Arbeitsamt herrschte Hochbetrieb. Wir wurden registriert, erhielten 

ein Arbeitsbuch, in das zwar wenige, aber wichtige Einträge gemacht 

wurden, z.B. der Nachweis meiner Arbeit bei Bauer Lorenz und der Eintrag, 

dass ich Deutscher bin. Beide Einträge erlangten nach der Wende 1990 

große Bedeutung. 

Auf dem Arbeitsamt empfing uns als Vertreter der „sowjetischen 

Aktiengesellschaft (SAG) Wismut“, der Übertage-Steiger Alfred Vogel. Wir 

wanderten gemeinsam über die Peuschelgüter nach Schneeberg-

Neustädtel. Dort war der Sitz der Objektverwaltung 14. Niemand interessierte 

sich dafür, ob wir freiwillig kamen oder nicht. Ich musste meinen Ausweis 

abgeben, bekam dafür einen Betriebsausweis, der uns das Betreten und den 

Aufenthalt im Sperrgebiet erlaubte. Und wurde unter der Nummer 2261 

registriert. Dann holte uns der Übertage-Steiger ab, führte uns zum Schacht 

25 und erkundigte sich, ob jemand krank sei und zum Arzt wolle. Mit 18 

Jahren will man die Welt einreißen und fühlt sich nicht krank. So waren wir 

bergbautauglich und endgültig eingestellt. Jeder erhielt ein Paar hohe 

Schnürschuhe, Arbeitskleidung, eine Schlafdecke, eine Lebensmittelkarte für 

Schwerarbeiter, eine Zusatzkarte und einen Talon für ein warmes 

Mittagessen in der Betriebsküche sowie 30RM in bar.  

Wir waren etwa 40 Männer. Eine Unterkunft wurde mir im etwa 20km 

entfernten Schwarzenberg zugewiesen. Sie lag am Bahnhof, so konnte ich 
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relativ günstig nach Schneeberg zur Arbeit fahren, das damals noch einen 

Bahnanschluss besaß. 

Am ersten Arbeitstag fanden sich nur noch 14 Kumpel zur Arbeit ein. Jemand 

rechnete mir vor, dass man die Lederschuhe für etwa 459 RM, die Decke für 

60RM, die Lebensmittelkarten für 200 RM usw. auf dem Schwarzmarkt 

verkaufen und dann aus der SBZ (Sowjetische Besatzungszone) abhauen 

könne. Ich sah keine Notwendigkeit für dergleichen und diese Moral 

widerstrebte mir auch. Als wir in Aue ankamen, schneite es. Ich wurde heiser 

und behielt diesen Zustand bis heute. 

Der Schacht 25 mitten in Schneeberg bei der Puppenfabrik gelegen war das 

Wirtschafts- und Verwaltungszentrum für einen am Krankenhausberg 

gelegenen neuen Schacht. Dieser Schacht 50 wurde noch geteuft und besaß 

keine eigenen Werkstätten und so mussten wir Bohrgestänge und anderes 

Werkzeug zwischen beiden Schächten hin und herschleppen. Durch das 

ungewohnte Bergesteigen kriegte ich Muskelkater in den Beinen. Aber in den 

Wintermonaten mussten wir überwiegend andere Transportarbeiten 

durchführen: Die Lastwagen brachten 6m lange, 25cm starke Kanthölzer für 

den Schachtausbau. Wir bezeichneten sie als Vogelholz, weil nach unserer 

Auffassung noch gestern die Vögel auf dem Baum gezwitschert hatten. Das 

Holz war noch grün, nass und schwer. 

Am Berg kamen die Lastautos ins Rutschen und warfen ihre Ladung ab. Wir 

trugen dann jeden Stamm einzeln etwa 500m weit den Berg rauf bis zum 

Schacht. Nach einigen Tagen meine neue Arbeit eine Woche vor 

Weihnachten begonnen, aber ich musste unbedingt Weihnachten nach 

Hause, mir noch Wintersachen (Schafwollsocken und Federbetten) holen. 

Obwohl für die Bergarbeiter Sonderzüge in alle Richtungen fuhren, reichten 

die Feiertage nicht aus, um die Hin- und Rückreise zu bewältigen. So führ 

ich einen Tag früher nach Hause und kam einen Tag später zurück. Aber das 

machte die Hälfte der Belegschaft so. Ja es führen bereits die Sonderzüge, 

obwohl noch ein Tag gearbeitet werden musste. Die Zugverbindungen waren 

schlecht, überfüllte Züge, häufiges Umsteigen und lange Wartezeiten 

bereiteten Probleme. Im Sommer bin ich einmal von Erfurt bis Gößnitz auf 

den Puffern mitgefahren. Jetzt im Winter warteten wir bis der Zug einrolle, 

sprangen kurz vorher über die Gleise, um von der anderen Seite 

einzusteigen. Dadurch kamen wir meistens auch mit.  

Die Lebensmittelkarten erhielten wir immer nur für zehn Tage. Als ich im 

Januar meine Lebensmittelkarte abholen wollte, bekam ich keine, weil ich 

Fehlschichten hatte. So musste ich mit einem Verpflichtungsschein, diese 
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Fehlschichten wieder herauszuarbeiten, zum sowjetischen Schachtleiter. Es 

war meist ein Offizier in Uniform. 

Das Herausarbeiten war schwierig. Der Sonnabend war damals ein normaler 

Arbeitstag und sonntags wurde uns zusätzlich zur Pflicht gemacht zu 

arbeiten, um den Plan zu erfüllen. Ich suchte mit meinem Schein den 

Schachtleiter und traf ihn im Keller mit einer Krankenschwester an. Ich hatte 

den Eindruck, ich störte, versicherte ihm, die Schichten herausarbeiten zu 

wollen, und er unterschreib, um mich loszuwerden. Aber bis heute habe ich 

diese zwei Schichten nicht herausgearbeitet, aber auch nie wieder eine 

Fehlschicht produziert, die später mit hohen finanziellen Einbußen geahndet 

wurden. 

Im Frühjahr 1948 drückte Steiger Vogel jedem von uns eine Brechstange in 

die Hand und ging mit uns aufs Feld. Dort saß bereits ein Mann mit einem 

mit Taschen bepacktem Fahrrad. Wir stießen an der uns zugewiesenen Stelle 

Löcher in den Erdboden und verließen dann das Feld. Danach wurde der 

Mann mit dem Fahrrad aktiv, er war der Sprengmeister. Er besetzte und 

sprengte, die von uns gestoßenen Löcher. Gleich darauf wiederholte sich 

das Ganze noch einmal, und die ersten vier Meter des Schachtes 76, der 

später meine Arbeitsstelle wurde, waren geteuft.  

Zunächst beuten die Zimmerlinge den Schachtkopf ein, während wir die 

Zufahrtsstraße, dann die Fundamente für den Förderturm und das 

Maschinenhaus errichteten.  

In dieser Zeit traf ich auf dem Weg zum Bahnhof einen Kumpel der mir 

erzählte, dass er für immer nach Hause fahre. Ich erkundigte mich nach 

seinem Quartier und zog so von Schwarzenberg in die Hartensteiner Straße 

6 nach Schneeberg um. 

Als eines Tages ein Signalist in der Teufe benötigt wurde, bekam ich diese 

Aufgabe übertragen. Damit wechselte ich von Übertagearbeiter zum 

Untertagemann, allerdings auch ohne Gesundheitsuntersuchung oder 

ärztliche Begutachtung. 
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Der Schacht 76 sollte ein 

Zentralschacht mit 

verhältnismäßig großem 

Querschnitt werden, Aber 

die Teuf-Technik 

entsprach der beim 

Brunnenbau. Zwei 

Haspeln von Typ OK1 mit 

einem 

Trommeldurchmesser 

von schätzungsweise 

50cm und einem 

Anlasser, der die 

Geschwindigkeit danach 

regelte, wie weit er in 

einen kleinen Wasserbehälter eintauchte, dienten als Fördermaschinen. An 

dem Seil, das die Haspel auf- oder abwickelte hing ein Kübel von 0,3 m³ mit 

zunehmender Teufe 0,25 m³. Damit teuften wir den ersten Abschnitt des 

Schachts 109 m tief. Die Aufgabe des Signalisten bestand darin, von einer 

höher gelegenen Bühne aus den Hauern und Förderleuten die Ankunft des 

Kübels mitzuteilen, damit ihn niemand auf den Kopf kriegt und den gefüllten 

Kübel zum Aufholen freizugeben. 

Mit zunehmender Teufe pendeltet der Kübel immer stärker und geriet durch 

den Drall des Seiles in Rotation. Es war verboten, Kübel ohne Seilführung 

für den Personentransport zu nutzen, aber wer klettert ohne Not 50 oder 100 

m Fahrten (Leitern) hoch?! So benutzten der Steiger, der Schlosser, 

eigentlich alle bis auf den Signalisten den Kübel als Fahrstuhl. 

Am aufregendsten war es beim Sprengen. In der ersten Zeit wurde 

ausschließlich mit Zündschnur gezündet. Elektrische Zünder gab es damals 

bereits, sie standen uns aber nicht zur Verfügung. Da der Schacht sehr nass 

war, wir zeitweise zwei Gummijacken und eine Fischerhaube trugen, waren 

gummierte Zündschnüre die Bedingung gewesen. Aber auch die gab es 

nicht immer. Deshalb müssten das Besetzen des Sprenglochs mit 

Sprengstoff, das Einführen der Schlagpatrone mit dem Zünder, das 

Anzünden der Schüre und das Verlassen der Teufe so rasch wie mögliche 

erfolgen, bevor die Zündschnüre ersoffen. Da die Fluchtleiter aus Stahlseilen 

vorher in Sicherheit gebracht wurde, blieben dem Sprengmeister und seinem 

Gehilfen- meist war es der Steiger- als einzige Fluchtmöglichkeit der 

Förderkübel übrig. Dessen Funktionieren wiederum hing von einer 
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zuverlässigen Stromzufuhr ab. Deshalb war hohe Spannung im wörtlichen 

und übertragenen Sinne angesagt. Hatten der Sprengmeister und sein 

Gehilfe mit dem Kübel den Signalisten passiert, musste dieser die in den 

Schacht herabhängende Lampe mit 10-15 m Kabel hochziehen gegen 

Runterfallen und Zerstörung sichern und dann selbst das Weite suchen. 

Einmal ist es mir passiert, dass der Sprengmeister mir entgegenkam, weil es 

ihm zu lange dauerte, bi ich oben ankam. Es kam auch schon vor, dass es 

mal knallte bevor ich oben war, aber das ist mit zunehmender Teufe auch 

nicht mehr gefährlich, nur die dann aufsteigenden dicken Sprenggase waren 

unangenehm und giftig. 

Als sich die Möglichkeit ergab, ließ ich mich eine Etage tiefer in die Teufe 

versetzen. Dort mussten zwar alle anfallenden Arbeiten, wie bohren, fördern 

oder bauen verrichten, wurden aber unterschiedlich als Fördermann, 

Zimmermann oder Hauer eingestuft und bezahlt. Die Tätigkeit des Hausers 

wurde zwar am besten bezahlt, war in der Teufe aber die einfachste, 

leichteste und kurzzeitigste Arbeit, da die Maschine sich durch ihr 

Eigengewicht in den Fels bohrte. Einer Schicht bohren folgten dann drei 

Tage oder länger das gesprengte Gestein rausschaufeln bis die 

Oberschenkel vom Schaufelstiel aufgerieben waren. Nach den 

Ausbauarbeiten haben sich alle Schichten gerissen. Sie waren die 

angenehmsten Tätigkeiten, verlangten aber große Sorgfalt, damit die 

Rahmen auch den Sprengarbeiten aus nächste Nähe standhielten. 

Aber bei allen Arbeiten waren wir trotz gummierter Schutzanzüge im Nu 

durchnässt. Da es auf dem neuen Schacht noch keine Kaue zum Umziehen 

und Duschen gab, gingen wir mit der nassen Arbeitskleidung, die im Winter 

steif fror, auch nach Hause. Das unangenehmste war, am nächsten Tag die 

halbnassen Sachen wieder anziehen zu müssen. 

Als wir die Teufe von 109 Metern erreicht hatten, wurde die erste Sohle 

angeschossen, aber das habe ich nur kurzzeitig erlebt. Steiger Bockelmann- 

er stammte aus einer Grube aus Westfalen - hatte vom Schachtleiter den 

Auftrag erhalten, einen Hauer zwischen 18 und 35 Jahren dem Schachtleiter 

für den Besuch eines halbjährigen Steigerlehrgangs am Bergtechnikum in 

Freiberg vorzuschlagen. In seiner Schicht gab es aber nur zwei, die dafür in 

Frage kamen. So meldetet ich mich nach der Schicht beim Schachtleiter, der 

notierte meinen Namen und hatte damit sein Soll erfüllt. Am nächsten Tag 

saß ich in Freiberg auf der Schulbank. 
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Es war Januar 1949, ich war erst ein Jahr und zwei Monate im Betrieb und 

noch nicht einmal ein Jahr untertage. Ich hatte bis 

dahin nur Teufarbeiten und Horizontalvortrieb 

kennengelernt, Abbaue und Überhauen und Erz noch 

nicht einmal gesehen, aber ich kam als Steiger von der 

Schule und war noch nicht 20 Jahre alt. So ist es kein 

Wunder, dass die Kumpel einige Jahre später sangen. 

„Von der SDAG Wismut kommen wir und die Steiger 
sind genauso dumm wie wir...“ 
 

Das schließt nicht aus, dass aus dieser Kaderpolitik 

eine Reihe hervorragender Persönlichkeiten 

hervorgingen und das aus Landarbeitern oder Friseuren manch „Verdienter 

Bergmann der DDR“ geworden ist. Aber kurios war einiges schon: 

Ich habe keinen Facharbeiterabschluss, aber einen Meisterbrief, denn der 

Steigerlehrgang, der mit der Qualifikation als Fahrhauer abschloss ist dem 

Meister der sozialistischen Industrie gleichgestellt, bedeutet aber auch 

Fachschulreife, obwohl ich nur 8 Jahre Schulbildung habe, aber dazu später.  

Aber das sowjetische Lohnsystem, das wir auch außerhalb der SAG Wismut 

übernahmen, wirkte oft der Qualifizierung entgegen. Am besten bezahlt 

wurden Produktionsarbeiter, alle anderen, die nicht unmittelbar produktiv 

tätig waren, wurden schlechter bezahlt. Das Bergtechnikum besuchte ich als 

Hauer und erhielt meinen Durchschnittslohn von 720 DM netto, anschließend 

als Steiger erhielt ich 697 DM brutto, also etwa 100 Mark weniger netto. Nach 

dem Bergtechnikum kehrte ich zum Schacht 76 zurück. Aber man hatte bis 

dahin nicht eine Kiste Erz gefunden und die weiteren Aussichten waren 

bescheiden. Deshalb wurde nicht nur der Schacht 76, sondern das ganze 

Objekt 14 und schließlich der ganze Uranbergbau in Schneeberg aufgelöst. 

Mein künftiger Arbeitsplatz wurde das Revier 4 des Schachts 6 in 

Oberschlema auf der 90m Sohle. Hier befand sich mal die stärkste 

Radiumwasserquelle der Welt.  

Das waren nicht nur ein Arbeitsplatzwechsel, sondern auch ein Betriebs- 

und Objektswechsel. Jetzt gehörte ich zum Objekt 2 und mein 

Arbeitsschwerpunkt als Steiger verlagerte sich in den Abbau und die 

Erzgewinnung, die ich bisher nicht kannte. Einige Wochen erhielt ich einen 

erfahrenen Steiger aus dem Zwickauer Kohlenbergbau als Mentor, der aber 

dann in den Ruhestand ging.  

In Oberschlema war alles ganz anders als in Schneeberg. Der Schacht 76 

war eine Art Familienbetrieb mit etwa 80-100 Beschäftigten. Alle kannten 
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und halfen sich, vertrauten einander. Als Obersteiger arbeitete Sepp Wenig, 

ein ehemaliger Seemann, der später als ‚Held der Arbeit‘ 

Volkskammerabgeordneter und stellvertretender Generaldirektor Karriere 

machte. 

Der Schacht 6 war ein Großbetrieb mit mehreren tausend Beschäftigten, der 

seinerseits von ähnlichen Betrieben wie Schacht 4, 6b und 7 flankiert wurde. 

Nicht nur das Gezähe (Werkzeug), sondern auch Hunte, Bauholz, sogar Erz 

wurden gegenseitig geklaut. Zu jeder Schicht trafen 4 überfüllte Züge mit 

Kumpels aus allen Richtungen ein und nahmen die ausfahrenden Kumpels 

der vorangegangenen Schicht wieder mit zurück. Im Januar saßen ein Teil 

der Kumpels auf den Trittbrettern oder Dächern. Da kam es schon vor, dass 

jemand einschlief und runterfiel. Deshalb wurde das bald mit massivem 

Polizeieinsatz unterbunden. Das größte Problem während meiner Arbeit in 

Oberschlema bestand in der gewaltigen Konzentration der Kumpel. Es gab 

mehr Arbeitskräfte, als die Schachtkapazitäten, die verfügbare Werkzeuge, 

die Förderkapazität, das Ausbauholz, die Anzahl der Hunte usw., es 

zuließen. Dadurch gab es ständige Wartezeiten und Engpässe an den 

Förderhunten, beim Ausbauholz, bei Nägeln, Rohren, Schläuchen für die 

Druckluft oder für das Bohrwasser. Deshalb auch die ewigen Streitereien und 

Diebstähle. Mit einem Drittel an Arbeitskräften weniger, wäre die gleiche 

Leistung möglich gewesen. Aber zu diesem Zeitpunkt spielte die Ökonomie 

überhaupt keine Rolle. Es ging darum: Die USA waren als einzige im Besitz 

der Atombombe, hatten ihr Monopol zum Entsetzen der Menschheit in Japan 

missbraucht und versuchten damit die Völker, insbesondere die Sowjetunion 

einzuschüchtern und zu erpressen. Dieses Atomwaffenmonopol der USA zu 

brechen war damals eine Lebensfrage der Menschheit. Als damals größte 

bekannte Uranlagerstätte der Welt, mussten wir dem alles unterordnen und 

der Sowjetunion das notwendige spaltbare Material liefern.  

Ein Teil der Probleme, die wir auch als Steiger hatten resultierte auch daraus, 

dass nicht alle freiwillig und mit Begeisterung zur SAG Wismut kamen. Viele 

lockten das Geld und die erhöhten Lebensmittelrationen für Bergarbeiter. Da 

ist auch nichts Kritikwürdiges daran. Arbeit und Brot fanden auch die 

Umsiedler aus Ostpreußen, Schlesien und dem Sudetenland, darunter auch 

viele Bergleute. Einen bedeutenden Anteil stellten auch ehemalige 

Angehörige der Wehrmacht, der SS und des faschistischen Staatsapparates, 

die jetzt keine Existenz mehr hatten. Aber auch Straftäter wurden vor die 

Wahl gestellt, entweder in den Knast oder zur Wismut zu gehen. Wie deren 

Entscheidung ausfiel kann sich jeder vorstellen. Der Wahrheit halber, muss 

ich erwähnen, dass mehr Ordnung und Disziplin einzogen, als verstärkt 
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Parteiaktivisten und Genossen der SED zu uns kamen und sich als gute 

Kumpel auszeichneten. 

 

[Hier enden die chronologischen handschriftlichen Aufzeichnungen meines 

Vatis, da er 2007 einen Schlaganfall erlitt. Er erholte sich zwar nach 6-

monatiger Reha-Behandlung in Tharandt wieder soweit, dass er geistig aktiv 

und am Leben interessiert noch bis 2013 zu Hause leben konnte. Er war aber 

nach dem Schlaganfall halbseitig gelähmt und das Sprechen viel ihm sehr 

schwer, so dass er die Aufzeichnungen nicht mehr fortführen konnte. Die 

weiteren Texte habe ich aus früheren Aufzeichnungen herausgesucht und 

sie zeitlicher Reihenfolge angeordnet.] 

 

 

 

 

Ich bekam eine neue Arbeitsstelle auf Schacht 6 in 

Oberschlema als Steiger. Es gab viel Erz und 

Arbeitskräfte, aber wenig Installationsmaterial wie 

Ausbauholz, Nägel, Bretter und Rohre für die Druckluft 

und Wasser sowie Gezähe und zu kleine 

Förderkapazitäten. So wurden aus Mangel an 

Voraussetzungen ständig Verstöße gegen die 

Grubensicherheit produziert, provoziert und toleriert, wie 

mangelhafter Ausbau, unzureichende Bewetterung und 

Trockenbohren. Da in der Regel der Plan erfüllt wurde und 

es ohne schwere Unfälle abging, wurde meine Arbeit als Steiger vom 

Reviersteiger und vom sowjetischen Schachtleiter akzeptiert. Von mir als 

Steiger erwartete man trotz meiner Parteilosigkeit politisches Engagement. 

So wurde ich als Zirkelleiter im FDJ-Lehrjahr [regelmäßige politische 

Schulung der FDJ-Mitglieder] eingesetzt. Der Inhalt war durch progressive 

demokratische Bewegungen der deutschen Geschichte geprägt, wie die 

Befreiungskriege, die Revolution von 1848, die Novemberrevolution u.a. 

Obwohl ich über die gleiche Broschüre wie alle Zirkelteilnehmer verfügte, 

galt ich bald als Experte. Ich wurde schließlich zu einem zweiwöchigen 

Zirkelleiterlehrgang geschickt und fand Gefallen an der Logik der 

marxistisch-leninistischen Theorie. So wurde ich im Frühjahr 1952 zu einem 

Vierteljahreslehrgang der FDJ delegiert. Anschließend wurde mir die Funktion 

eines Sekretärs für Wirtschaft in der FDJ-Gebietsleitung der Wismut 

angeboten, von mir aber wegen politischer Unerfahrenheit abgelehnt. So 
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wurde ich im Sommer 1952 ein hauptamtlicher Sekretär der FDJ- 

Grundorganisation auf Schacht 65 der SDAG Wismut. [Die SAG (Sowjetische 

Aktiengesellschaft) wurde ab 1954 SDAG Wismut (Sowjetisch-Deutsche 

Aktiengesellschaft)]. Das geschah in der Zeit, als auf der 2. Parteikonferenz 

der SED die „Schaffung der Grundlagen des Sozialismus in der DDR“ 

beschlossen und die Löhne und Gehälter der Meister verdoppelt wurden. Als 

Steiger hätte ich künftig 900 bis 1050 MDN + 40 Prozent erhalten, als FDJ-

Sekretär 650 MDN netto. Ich war aber insofern erleichtert und zufrieden, dass 

ich nicht mehr täglich dem Druck der Planerfüllung und die Angst der 

Unfallgefahr der Kumpels ausgesetzt war. Ich fuhr zwar noch drei bis viermal 

wöchentlich für einige Stunden ein, aber es stand kein Muss mehr dahinter.  

 

Der Student 
 

1955 machte ich mir Gedanken über meine 

persönliche Zukunft. Ich war inzwischen 

fast 26 Jahre und hatte keinen richtigen 

Abschluss, in der Schule und im Beruf 

nicht. Der Steigerlehrgang auf dem 

Bergtechnikum wurde zwar als 

Meisterabschluss anerkannt, war aber nur 

für die Untertagtätigkeit zu gebrauchen. So 

bewarb ich mich, wenn auch mit Bedenken 

und Minderwertigkeitskomplexen zu einem 

Bergingenieurstudium an der Bergingenieurschule in Eisleben. Aber ich hatte 

noch keine Antwort, als ich in der Zeitung eine Annonce las, dass das Institut 

für Fachschullehrerbildung in Plauen Studenten für die Fachrichtung 

Marxismus-Leninismus und Fachschullehrer für Russisch suchen. So wurde 

ich 1955 Student, erhielt 120 Mark Stipendium und bezahlte fürs Internat 30 

Mark monatlich. Im Frühjahr 1958 erkrankte meine Frau Johanna an Grippe 

und wurde bettlägerig. Ich nahm an der Schule für einige Tage Urlaub. Als 

ich ins Institut zurückkam, bot man mir an, mich sofort als Lehrer zu 

bewerben und bei Annahme sofort mit der Fachschullehrerprüfung zu 

beginnen. So lief es dann auch. Ich war der erste, der eine Stelle und einen 

vorzeitigen Abschluss angeboten kriegte. So wurde ich vom 1. März 1958 an 

Lehrer. 
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Der Lehrer 
 

Ich wurde nach Blankenburg im 

Harz abgeordnet. Ein 

Wochenende blieb ich dort und 

langweilte mich, die nächste 

Woche fuhr ich nach Hause 

nach Schneeberg im 

Erzgebirge. Da war ich länger 

unterwegs, als daheim. 

Außerdem ging ein Teil des 

spärlichen Gehalts von 

680MDM für den 2. Haushalt 

und die Reise drauf. Es bestand keine Aussicht, in Blankenburg eine 

Wohnung zu bekommen. So wandte ich mich im Sommer an meine 

ehemalige Ausbildungsstätte mit der Anfrage, ob sie mir nicht eine neue 

Arbeitsstelle in der Nähe meiner Familie vermitteln könnten. So landete ich 

wieder bei der SDAG Wismut, jetzt als Lehrer und fast mit dem doppelten 

Einkommen. So blieb ich weitere 32 Jahre bei der SDAG Wismut als Lehrer 

und unterrichtete. 

 

Außer Politischer Ökonomie und Philosophie, 

Staatsbürgerkunde, Deutsch, Pädagogik und Psychologie 

und Erste Hilfe in der Facharbeiter Aus- und Weiterbildung, 

in Meisterlehrgängen und im Ingenieurstudium. 8 Jahre lang 

war ich in derselben Einrichtung in der Abteilung Aus- und 

Weiterbildung für Leitungskader tätig. Von 1960 bis 1965 

erwarb ich in einem Hochschulfernstudium in Leipzig die 

Qualifikation als Diplomlehrer für Marxismus-Leninismus.  

Nach dem Abschluss meiner Teilprüfungen in den Fächern 

Politische Ökonomie und Philosophie, bot man mir eine 

Promotion an. Das Angebot wiederholte während meiner 

Tätigkeit in der Aus -und Weiterbildung auch Professor 

Ziemert von der Bergakademie Freiberg. Ich lehnte beide 

Male ab. Im ersten Fall wollte ich abwarten, bis das Diplom 

insgesamt erreicht war. Aber die Diplomarbeit, die sich mit 

dem ‚Neuen Ökonomischen System der Planung und 

Leitung der Volkswirtschaft‘ beschäftigen sollte, war angeblich kein 

Ruhmesblatt. Eine schriftliche Bewertung der Arbeit habe ich nie erhalten, 

obwohl es die Diplomprüfungsordnung vorschreibt. Die zweite Ablehnung 
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erfolgte durch mich unter folgenden Überlegungen: Ich ging davon aus, das 

die SDAG Wismut an meiner Promotion nicht interessiert sei, da ich zu viel 

Westverwandtschaft ersten Grades hatte und diese die 

Entwicklungsmöglichkeiten bei der SDAG Wismut einschränkt. Ich hätte die 

SDAG Wismut verlassen müssen und hatte aber anschließend an der 

Bergakademie Freiberg mit Promotion weniger verdient, als zuvor bei der 

Wismut an einer Betriebsschule. Drittens war ich interessiert, an der 

Bergakademie in Leitungspsychologie zu promovieren und zu unterrichten, 

aber angeboten wurde mir das Gebiet der sozialistischen Demokratie. So 

betrachtete ich die Promotion als eine brotlose Kunst, die nichts als 

Nachteile mit sich bringt. Erwähnen möchte ich noch, dass ich trotz oder 

wegen meiner zahlreichen Westverwandtschaft ein einmaliges Angebot 

erhielt. Jede Bezirksparteileitung (und die Wismut hatte den Status eines 

eigenen Bezirkes der DDR) hatte vom ZK der SED den Auftrag, einen 

Hochschulkader für einen Sonderlehrgang beim ZK der SED auszuwählen. 

Ziel war, sie als Mitarbeiter in einem neu zu gründenden Staatssekretariat für 

westdeutsche Fragen einzusetzen. (die BRD hatte ein dem entsprechendes 

für gesamtdeutsche Fragen). Auch dieses Angebot lehnte ich ab, weil wir 

gerad dabei waren unser Haus zu bauen. Die Annahme des Angebots hätte 

den Umzug nach Berlin oder wieder zwei Haushalte zur Folge gehabt. 

Außerdem hätte Johanna ihre Berufstätigkeit aufgeben müssen. Ich war der 

einzige Kandidat von der gesamten Parteiorganisation der Wismut. Aber die 

Ablehnung erwies sich als richtig. Erstens kam es nicht zu der Gründung des 

geplanten Staatssekretariats, zweitens wurden mit der Wende diese Kader 

sowieso arbeitslos.  

 

Mit der Wende 1990 fiel der Marxismus-Leninismus als Lehrfach weg. Ich 

war nicht in der Lage und vor allem nicht bereit, jetzt ein Loblied auf das 

kapitalistische System und die soziale Markwirtschaft zu singen. Im 

Gegenteil: Die gesellschaftliche Entwicklung nach der Wende bestätigt das 

ausbeuterische Wesen des Kapitalismus in der Praxis. Die Wirklichkeit ist 

schlimmer, als wir es zu lehren wagten und als unsere Schüler bereit waren, 

es uns als wahr abzunehmen. Aber auch die meisten anderen Lehrfächer wie 

Pädagogik oder Psychologie waren auf dialektisch-materialistischen 

Grundpositionen aufgebaut und in der mir übergestülpten neuen Ordnung 

nicht mehr gefragt. So nutzte ich die Möglichkeit und ging am 30. September 

1990, drei Tage vor der offiziellen Einverleibung der DDR in die BRD in den 

Ruhestand.  
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Unser Leben als Rentner 

 

1967 bezogen wir unser neuerrichtetes 

Eigenheim in Bernsbach. Das Haus 

und das 930m² große Grundstück 

füllten während unserer Berufstätigkeit 

unsere Freizeit voll aus. 

 

Trotzdem leisteten wir uns 

Urlaubsreisen nach Rumänien (1961) 

nach Bulgarien (1971) und zwei Mal in 

die Sowjetunion nach Moskau und 

Pizunda. Nach der Wende 

modernisierten wir unser Haus und 

überschrieben es unserer Tochter Jana formell als Eigentum.  

 

Die erweiterten Reisemöglichkeiten nutzten wir bisher für Busreisen in die 

Schweiz, nach Italien, nach Norwegen sowie eine Schiffsreise durch den 

Nordatlantik mit Aufenthalten in Island. Spitzbergen, am Nordkap und in 

Bergen und eine Schiffsreise durch das östliche Mittelmeer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Genau 50 Jahre nach meiner Vertreibung fuhren wir das erste Mal in meine 

ehemalige Heimat, vorsichtshalber nur für 5 Tage. Zwei Schulfreunde, die 

bei der Vertreibung von der Front eingeholt worden waren und deshalb in die 

Heimat zurückkehrten, Gerda und Heinz Gedrat aus Lompönen wohnen jetzt 
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im Nachbarort von Lompönen in Piktupönen in einem 1972 von der Kolchose 

gebauten Fertighaus. Johanna war von Land und Leuten so beeindruckt, 

dass wir seitdem jährlich dorthin fahren.  

 

 

Dazu benutzen wir die Fähre von Mukran (Rügen) nach Klaipeda und nehmen 

unser Auto mit. Dadurch konnten wir viele schöne Ecken des Memellandes 

und in Litauen kennenlernen, die mir auch vorher nur dem Namen nach 

bekannt waren, wie Klaipeda Tauroggen, Schmalleningken oder Kaunas. 

1997 fuhr Jana (ohne Kinder) mit uns mit. Wir wohnten in Schwarzort auf der 

Kurischen Nehrung und besuchten Lompönen, Piktupönen, Bittehnen, den 

Rhombinus und Polangen. Leider war die Zeit etwas knapp, denn Jana 

musste aus familiären Gründen nach 5 Tagen zurück, aber ich glaube es hat 

ihr alles gefallen, insbesondere die Dünenwanderung auf der Nehrung und 

die nahe Bekanntschaft mit einem Wildschwein. Und der frisch geräucherte 

Aal hat auch allen geschmeckt. Wir hoffen und wünschen uns, dass wir noch 

viele Jahre gemeinsam in nun Janas Haus verbringen und viele Ausflüge und 

Reisen in alle Welt durchführen können, aber manchmal bereitet mir die 

Gesundheit Probleme. 

 

[2006 fuhren sein Enkel Georg und ich noch einmal mit den Eltern 

gemeinsam nach Litauen und Vati war glücklich mir und Georg in aller Ruhe 

seine alte Heimat vermitteln zu können. Und wir waren froh, dass wir uns die 

Zeit genommen hatten, weil Vati im Jahr darauf den schweren Schlaganfall 
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erlitt. Sein anderer Enkel Christian bereitet ihm 2011 eine besondere Freude, 

als er gemeinsam mit seiner Freundin meine Eltern nach Litauen begleitete. 

Da er Altenpfleger ist, wurde meinem Vati die Reise trotz der schweren 

Behinderung noch einmal möglich und auch Christian bekam die 

Gelegenheit die Heimat seiner Vorfahren authentisch zu erfahren. Außerdem 

war ich in den letzten Jahren bereits zwei Mal ohne meine Eltern dort und wir 

besuchten natürlich auch jedes Mal die beiden herzlichen Gedrats. 2017 im 

Frühjahr besuchte Georg nochmal die beiden Gedrats ohne zu ahnen, dass 

dies der letzte Besuch sein sollte, Heinz starb im Mai 2017 und seine 

Schwester Gerda kurz vor Weihnachten 2017.] 

 
Gesundheitliche Probleme 
 

Ausgangspunkt vieler meiner gesundheitlichen Beschwerde, war die schon 

erwähnte doppelseitige Lungenentzündung mit zehn Jahren. Aufgrund der 

Narben, die eine Lungenentzündung in der Lunge hinterlässt, hätte ich nie 

Untertage arbeiten dürfe, noch dazu unter Bedingungen, wo trocken gebohrt 

und nicht oder schlecht bewettert wurde. Die Narben der Lungenentzündung 

wirkten wie Staubfallen. Hinzu kommt, dass ich eine nicht bemerkte und nicht 

behandelte Tuberkulose durchgemacht habe. 1970 wurde ich mit Silikose-

TBC-Verdacht in die Lungenheilanstalt Wiesen eingeliefert. Die TBC 

betätigte sich nicht; die Behandlung wurde als Kur deklariert und ich erhielt 

nach einigem Streit die Anerkennung einer Berufskrankheit Silikose mit einem 

Körperschaden von Null (!) Prozent. 

1976 erkrankte ich an einer Virusgrippe und erlitt durch die Hustenbelastung 

der Lunge einen Lungenriss. Dieser konnte nur durch eine Lungenoperation 

in Krankenhaus Zschadraß behoben werden. Er wurde als Folge der Silikose 

als Berufskrankheit akzeptiert. Ich war erst nach viereinhalb Monaten wieder 

arbeitsfähig. Noch während dieser Genesungszeit löste ein großer 

Nierenstein eine schwere Kolik und eine Kreislaufstörung aus. Er blieb im 

Harnleiter stecken und wurde erst nach etwa einem Jahr operativ entfernt. 

Dreimal wurde ich auf der rechten Seite am Leistenbruch operiert, weil die 

Nähte nicht hielten. Einmal sprang ich dem Tod von der Schippe, als mir 

eine nichterkannte Blindarmentzündung einen vereiterten Blinddarm mit 

Bauchfellentzündung bescherte. 

1994/95 hatte ich innerhalb von 14 Monaten dreimal einen 

Gallengangverschluss, der jedes Mal den Kreislauf und die Blutwerte 

durcheinanderbrachte. Selbst die Entfernung der Gallenblase beendete 

diesen Zustand nicht, inzwischen hat es sich normalisiert. 
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1995 auf meiner ersten Litauenreise und 1997 zur Kur in Falkenstein hatte 

ich je eine Lungenembolie, wahrscheinlich ausgelöst durch eine Beinvenen-

Thrombose. 1996 habe ich mir bei der Arbeit mit der Kreissäge den kleinen 

Finger der linken Hand eingekürzt. Erst wenn er fehlt, merkt man, dass auch 

der kleine Finger seine Aufgaben hat. Inzwischen ist mein Kreislauf so 

angegriffen, dass ich das Herz und den Blutdruck mit Medikamenten 

unterstützen muss.  

 

Mein Leitspruch war schon immer: 

„Alle Menschen müssen sterben, vielleicht sogar ich.“ 
Ich habe nie gedacht, dass ich so nahe an das neue Jahrtausend 

heranreichen werde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nachwort 

 

Mit diesen Aufzeichnungen habe ich versucht, meinen Kindern und Enkeln 
einiges aus meinem Elternhaus und von mir vor dem Horizont des 
Vergessens zu retten und aufzubewahren. 
 

[Vati kam nicht nur nahe an das neue Jahrtausend heran, er durfte uns sogar 

das erste Jahrzehnt noch begleiten. Nach einem Sturz mit resultierendem 

Oberschenkelhalsbruch zu Ostern 2013 erholte er sich körperlich nicht mehr 

und verstarb bei geistiger Klarheit am 15. Mai 2013 im Diakonissenheim Zion 

in Aue.] 
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Anhang 

 

Weitere Texte vorwiegend zur Familie, Schnurren und Anekdoten 

 

Meine Familie 
 

An meinem 21. Geburtstag, den 24.11.1950 heiratete ich in Mittelsömmern 

Jutta Kellner, die Tochter eines hiesigen bäuerlichen Ehepaares. Ich richtete 

uns in Schneeberg eine Wohnung ein Aus der Ehe gingen die Kinder 

Reintraud und Gunar hervor. Meine Frau fühlte sich in Schneeberg nicht wohl 

und wir wurden nicht glücklich, so wurde die Ehe am 8. September 1954 

geschieden. Mutter und Kinder zogen bereits vor der Scheidung nach 

Mittelsömmern zurück. Meine Exfrau heiratete bald wieder und trug seitdem 

den Familiennamen Dietrich und wohnte wieder in Mittelsömmern. 

 

[Vati hatte jahrelang keinen Kontakt zu seinen Kindern, mit zunehmendem 

Alter drängte es ihn, dies zu ändern. 2012 kurz vor seinem Tod stellte ich 

den Kontakt zu Reintraud her und sie besuchte ihren Vater in Bernsbach, ich 

denke dies war für beide ein sehr wichtiger Moment, sein Sohn Gunar lehnte 

eine so späte Kontaktaufnahme ab] 

 

Am 28.4.1957 heiratete ich Johanna Böhme. Sie brachte Stephan mit in die 

Ehe, den ich dann adoptierte. Am 07. Oktober 1964, dem 15. Jahrestag der 

DDR wurde unsere Jana geboren. 
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Mein Vater 

 

1886 in Auggtwilken, einem späteren 

Ortsteil von Laugßargen (heute 

Aǔkštvilkiai) - unmittelbar im Grenzort 

vom Memelland zu Litauen geboren. 

Laugßargen liegt an der Straße von Tilsit 

nach Tauroggen, etwa 10km vor 

Tauroggen. Er war ein uneheliches Kind 

der Bursche Griegoleit, die später einen 

Schedlofski heiratete, verwitwete und 

dann einen Hirsche heiratete. Ich 

erwähne es, weil mein Vater auch 

manchmal unter dem Namen Schedlofski 

geführt wurde. Frau Hirsche lebte in 

Russland. Mein Vater auch? Er besuchte 

keine Schule, da er im Sommer Kühe 

hütete, im Winter nichts anzuziehen hatte 

und sich niemand um ein uneheliches 

Kind kümmerte. Er konnte seinen Namen 

schreiben und schrieb meiner Mutter eine 

Postkarte aus der Kriegsgefangenschaft 

im 1. Weltkrieg und eine im Januar 1945 

aus Königsberg, in der er um warme Wäsche bat. Er schrieb so, wie er 

sprach. Als nein Vater 1013 heiratete zog er zu meiner Mutter nach 

Lompönen. Dort arbeitete er über 30 Jahre auf einer Feldziegelei, die dem 

Besitzer Hildebrand gehörte und unmittelbar an der Ecke der Landstraße 

unserer Auffahrt zum Szillas lag. Auf der Ziegelei arbeiteten meist drei 

Personen und ein Pferd. Mein Vater hatte die vertrauensvollste Stellung. Er 

formte in Handarbeit mit Holzformen die Lehmziegel oder Dachpfannen. Ein 

Arbeiter fuhr mit Schiebekarren den Lehm bis zu einer Mühle heran, die von 

einem Pferd ‚Lotte‘ angetrieben wurde. Ein dritter Arbeiter (zeitweise waren 

es auch meine älteren Brüder) trugen die Fertigprodukte auf einem Brett zum 

Lufttrocknen in luftige Schuppen mit Hochregalen. Wenn die Regale voll und 

die Steine trocken waren, wurden die Ziegel kunstvoll in Brennöfen 

geschichtet und von vier Feuerstellen gleichzeitig gebrannt. Das dauerte 

etwa 2-3 Wochen. 

Zu Martini (10. November) wurde den Mägden und Knechten der Rittergüter 

und Großbauern regelmäßig gekündigt. Dabei wurde noch eine Martinsganz 
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geschlachtet und gebraten. Ähnlich, wenn auch nicht ganz so pünktlich und 

so feierlich ging es im Herbst den Ziegeleiarbeitern. Mein Vater verdiente auf 

der Ziegelei im Monat 32 Litas. Ein Litas entsprach 0,60RM, also betrug der 

Monatslohn 18RM. Das war im Sommer unser wesentliches Einkommen für 

die ganze Familie. Die Mutter trug im Sommer durch den Verkauf von Butter, 

Sahne, Eiern oder Hühner auf dem Markt in Pogegen oder Übermemel nur 

gelegentlich zu zusätzlichem Einkommen bei. Das ganze Jahr über kamen 

die Nachbarn zum Haare schneiden zu meinem Vater, sogar sein Chef. Aber 

ich habe es nie erlebt oder mitbekommen, dass jemand dafür etwas bezahlt 

hat. Das war reine Gefälligkeit, da es im Ort keinen Friseur gab. Im Winter 

beschäftigte sich mein Vater mit der Herstellung von Holzgeräten, 

Reisigbesen, Weidenkörben für den eigenen Bedarf und nur selten auf 

Bestellung für die Nachbarn. 

Für Haus-, Hof- und Gartenarbeiten stand mein Vater selten zur Verfügung. 

Nur wenn wir arbeiten mit geborgten Pferden ausführten, wie pflügen, Heu- 

oder Torfeinfahren oder Kartoffeln legen hinterm Pflug stand er zur 

Verfügung. Die übrigen Arbeiten oblagen der Mutter und uns Kindern. Kurz 

nachdem wir „heim ins Reich“ geholt worden waren, erlag die mittelalterliche 

Ziegelei der Konkurrenz der Industrie. Mein Vater arbeitet fortan in einer 

Sperrholzfabrik in Ragnit, wo er die ganze Woche über auch wohnte. 

Sperrholz war für die Rüstungsindustrie, insbesondere den Flugzeugbau von 

Bedeutung. Als sich durch die „planmäßigen Absetzbewegungen“ die Front 

uns wieder näherte, wurde die Sperrholzfabrik im Frühsommer 1944 von 

Ragnit nach Königsberg verlegt. Dort besuchten unserer Mutter und ich den 

Papa im Oktober oder November 1944. Es war unser letztes 

Zusammentreffen mit ihm. Königsberg wurde zur Festung erklärt. Alle 

Männer bis 65 Jahre durften die Stadt nicht verlassen und wurden zum 

Volkssturm verpflichtet. Anfang 1945 bat er uns.um warme Wäsche, die er 

wahrscheinlich nicht mehr erhalten hat. Am 15. Januar 1945 begann bei 

extremer Kälte der Sturm der Roten Armee auf Ostpreußen. Über Vater gab 

es später eine offizielle Bestätigung des Internationalen Roten Kreuzes, dass 

und wo er begraben ist. Sein Sterbezeitraum wird mit Februar/März 1945 

angegeben. Er wurde 59 Jahre alt. 

Mein Vater war von mittlerer Statur, ich schätze höchstens 1,70m groß, der 

Rücken war leicht gebeugt, die Knie beim Gehen nicht ganz durchgedrückt. 

Er hatte volles, leicht gewelltes, rötlich schimmerndes Haar und einen 

ebensolchen Oberlippenbart. Über dem rechten Ohr schaute ein etwa 2cm 

großer Grießbeutel durch die Haardecke durch. Mein Vater hat, soweit ich 

mich erinnere kann in seinem Leben zwei Flaschen Bier getrunken, die ihm 
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jemand spendiert hatte. Er hat aber fast ständig eine Pfeife mit 

selbstgebautem Tabak geraucht. Seine Zähne am Unterkiefer waren sehr 

abgenutzt. Nach Auffassung der Mutter kam das vom Pfeife rauchen. 

Obwohl ich nicht rauche, habe ich das gleiche Zahnproblem [Ich auch.] Es 

kommt von einem starken Überbiss des Oberkiefers. Nach Aussage der 

Mutter und der Geschwister würden mein Bruder Fritz und ich dem Vater am 

stärksten ähneln. 

Ich habe meinen Vater als ruhigen, ausgeglichenen nicht besonders 

redseligen Menschen in Erinnerung, der sehr wohl auch stundenlang mit dem 

etwas linksorientierten Nachbarn Laurinat diskutieren konnte. Da wir im Haus 

weder Radio noch Zeitung hatten, war es für ihn die einzige politische 

Informationsquelle. 

Sicher muss Vater der evangelischen Kirche angehört haben, denn er ist 

kirchlich getraut und wir getauft worden, aber ich habe nie erlebt, dass er 

auch nur einmal in der Kirche war. Selbst bei unserer Konfirmation, saß er in 

der Kutsche vor der Kirche und ging nicht mit rein. Ich habe Papa nur als 

liebevollen Vater kennengelernt. Ich besinne mich nicht, dass er uns 

geschlagen hat, während das bei meinen älteren Geschwistern noch 

vorgekommen sein soll. 

 

  

Christof Griegoleit ca. 1940 in der Ziegelei 
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Meine Mutter 

 

1890 geboren, war fast 40 Jahre alt, als ich und 44 Jahre als mein jüngster 

Bruder geboren wurde. 

 Meine Mutter stammt aus Lompönen und hat dort den elterlichen Besitz 

geerbt. Es war ein massives Wohnhaus mit Strohdach und kärglicher 

Innenausstattung sowie einem Hektar Land. Stall und Scheune wurden etwa 

1929 mit geborgtem Geld gebaut oder ausgebaut. 

Meine Mutter hat ein schweres Leben voller Arbeit und Armut gehabt:  

12 Kinder, mein ältester Bruder ist im Januar 1915 in Tilsit geboren, als die 

Mutter sich auf der Flucht vor der russischen Armee, die Zeitweilig das 

Memelland besetzt hatte, befand. Im zweiten Weltkrieg hat sie ihn und zwei 

weitere Söhne wieder verloren. 

Haus, Hof und Garten mit einer Kuh, 2 Schweinen, einem Schaf, etwa einem 

Dutzend Hühner und einer wechselnden Zahl frei herumlaufender Kaninchen 

und nicht zuletzt 8 Esser am Tisch wollten verpflegt und versorgt sein. 

Spinnen, stricken, flicken, waschen, kochen, sähen, mähen, ernten, 

Wintervorräte für Mensch und Vieh anzulegen, wie Heu, Rüben, Kartoffeln, 

Holz und Tort gehörten dazu. Wenn es am wenigsten passte kamen die 

Nachbarn, dass wir ihnen bei aufwendigen Arbeiten wie Heumachen, 

Getreide binden, Kartoffeln lesen und anderem helfen. Wir waren dazu 

verpflichtet, denn die Nachbarn borgten uns für Arbeiten, die wir nicht mit 

der Hand verrichten konnten, wie ackern, Heu von den Memelwiesen holen 

oder Torf aus dem Bruch holen, ihre Pferde. Ich besinne mich: Eines Abends 

spät kommt der Bauer Mertineit, um meine Mutter für den nächsten Tag zum 

Getreidebinden zu bestellen. Das musste klappen, denn zu jedem Mäher 

gehörte immer eine Binderin. Nebenbei bemerkt: Das war immer eine 

Schinderei für beide Partner, in der Sommerhitze den ganzen Tag gebeugt 

zu hantieren. Aber Mutter hatte bereits Brot eingeteigt, das über Nacht gären 

musste und am nächsten Morgen geknetet, geformt und gebacken werden 

musste. Mutter versprach zu kommen und ich habe am anderen Tag das 

Brot alleine gebacken. Dabei gab es schon einige Probleme, wie etwa 20 

Pfund [10kg] mit den Händen, besser gesagt mit den Fäusten 

durchzukneten. Der Brotteig ist dabei so fest, dass er nicht 

auseinanderlaufen kann. Das Kneten dauert etwa 1 1/2 Stunden. Dann muss 

der Backofen geheizt werden, bis er die richtige Temperatur hat. Dann muss 

die Glut aus dem Ofen entfernt, der Teig zu etwa 3kg Brotlaiben geformt und 

gebacken werden, ohne zu verbrennen oder halbroh [schlief] zu bleiben. 

Ich war damals 10 Jahre alt und es ging ohne Pannen. 



 
68 

Ab und zu ging Mutter mit uns auf den Markt nach Pogegen oder Übermemel. 

In Pogegen hat der Markt heutzutage zwar seinen Standort geändert, hat 

aber seinen Charakter beibehalten. 

Wer was übrig hatte, brachte es zum Verkauf auf den Markt. Aber manchmal 

haben wir auch eingekauft, aber vorsichtig, dann das Geld war ja knapp. Im 

Spätsommer gab es in Pogegen viele Gurken. Die lagen in Bergen auf der 

Erde und die Händler (meist Juden) überboten sich gegenseitig: 100Stk für 

1 Litas, der nächste 110 Stück ein anderer 125 Stück für 1 Litas. Man kaufte 

dort, wo das meiste geboten wurde. Der Händler zählte sie dann laut vor, in 

den Sack hinein. Doch wenn man sie daheim nachzählte, fehlten ein bis zwei 

Dutzend. 

Auf dem Markt in Übermemel, gegenüber von Tilsit, ging es gesitteter zu. 

Dort mussten die Verkäufer einen Standplatz (tische) mieten. Die Käufer 

kamen fast alle über die Königin-Louise-Brücke von Tilsit. Sie waren 

wählerisch, aber nahmen unser Angebot gern an. Meistens gingen wir dann 

selbst über die Brücke nach Tilsit, um Wäsche oder Schuhe zu kaufen. 

Mutter war das geistige Oberhaupt der Familie. Sie verfügte über eine 

abgeschlossene Volksschulbildung, über eine ordentliche und fehlerfreie 

Schrift. Sie kümmerte sich zwar nicht täglich um unserer Schularbeiten, 

ermahnte uns aber ständig, alle Bildungsmöglichkeiten zu nutzen, damit es 

uns nicht so ergeht, wie dem Vater. Wir haben ihr vertraut und sind dabei 

nicht schlecht gefahren. 

Wenn es die Zeit und das Wetter erlaubte ging Mutter mit uns im Sommer 

etwa einmal im Monat nach Piktupönen in die Kirche. Dabei ging es über 

Wiesenwege auf kürzestem Weg, barfuß die Schuhe über den Schultern. Am 

Ortsrand von Piktupönen wurden die Schuhe für die Dauer des Kirchgangs 

angezogen. Insgesamt war der Kirchgang eine Strapaze für uns Kinder: Eine 

Tour etwa 6km. Müde und hungrig waren wir gegen 13.00 Uhr wieder 

daheim. Meine Mutter war keine eifrige Kirchgängerin, natürlich litt auch sie 

unter der zusätzlichen Belastung. Erst nach der Übersiedlung nach 

Westdeutschland im Rentenalter wurde sie durch die dort herrschenden 

Umstände etwas aktiviert, war aber schon schwer krank. 

Mutter wurde im mittleren Lebensalter sehr von Krampfadern und offenen 

Beinen geplagt. Sie hatte manches Jahr mehr als vier Monate offenen 

Wunden an den Waden, hatte aber kaum die hygienischen und die anderen 

Möglichkeiten, um das richtig ausheilen zu können.  

Als wir wieder zu Deutschland kamen, was ein Teil der Kriegsvorbereitungen 

Deutschlands war, erhielt Mutter das ‚Goldene Mutterkreuz‘. Sie war sehr 

stolz darauf, dass ihre vielfache Mutterschaft anerkennt und gewürdigt 
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wurde, musste es aber mit dem Opfer von drei Söhnen, einem 

Schwiegersohn und dem Ehemann teuer bezahlen. Sie hat es aber ein Leben 

lang nicht begriffen, dass der Tod ihrer Familienangehörigen und Millionen 

anderer im Zweiten Weltkrieg das Resultat deutscher Politik war. 

Mit etwa 70 Jahren lag Mutter wegen Herz-Kreislauf-Problemen mit 

hochgradiger Verkalkung der Herzkranzgefäße in Mühlhausen/Thüringen im 

Krankenhaus. Als wir sie dort besuchten, erklärte der Arzt, dass sie die 

letzten Runden drehe. Aber sie kam wieder auf die Beine. Ihrem Wunsch, 

den Lebensabend bei ihren Töchtern in Westdeutschland zu verbringen, 

wurde entsprochen. Sie erhielt die Ausreisegenehmigung aus der DDR in die 

BRD. Sie überstand die Strapazen und Aufregungen der Übersiedlung und 

erlitt im 73. Lebensjahr einen schweren Schlaganfall, an dem sie nach etwa 

18 Monaten Krankenlager am 24. November 1964 (meinem 35. Geburtstag) 

starb.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grete, Erna, Alfred und Ede Griegoleit  

Alfred, Erna, Ede und Grete Griegoleit  
Ede Griegoleit, 1952 
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Zur Teilnahme an ihrem Begräbnis bekam ich als Lehrer und Angehöriger 

des Uranbergbaubetriebes Wismut keine Ausreisegenehmigung. Auch der 

Versuch über den Blumenversandhandel ‚Fleurop‘ einen Strauß zu 

übermitteln, scheiterte am fehlenden Devisenkontingent. Mein Bruder 

Herbert schickte aus Schlotheim einen Kranz aus Trocken und Kunstblumen 

im Karton. Mir kam das zu blamabel und unwürdig vor. Wir baten meine 

Schwester Erna, in unserem Namen einen Strauß am Grab nieder zu legen, 

was sie auch tat. Als Johanna und ich im Sommer 1988 die Genehmigung 

zur Teilnahme an Alfreds 60. Geburtstag erhielten und wir dabei auch in 

Siegen einkehrten, wollten wir den Besuch an Mutters Grab nachholen. Aber 

es war schon eingeebnet.  

Mutter wurde 74 Jahre alt. Ein stattliches Alter für eine Frau und Mutter, deren 

Leben vor allem mit Arbeit, Sorgen und derben Schicksalsschlägen angefüllt 

war. Sie hatte aber keine Zeit zum Trauern und Jammern, sie hatte für das 

Überleben zu sorgen. Das eigenartige dabei ist, dass ihre zwei Töchter auch 

74 Jahre alt wurden. Die dritte und letzte meinte jetzt, sie hätte noch 3 Jahre 

Zeit. [Sie wurde 90 Jahre alt] 

Nachbemerkung: Unsere Eltern sprachen beide deutsch und litauisch. 

Letzteres vor allem, wenn sie sich über etwas unterhielten, was uns Kinder 

nichts angehen sollte. Ansonsten wurde in der Familie deutsch gesprochen, 

damit wir in der Schule keine Schwierigkeiten mit der Muttersprache hätten. 

Das war lobenswert, aber damit steht das Problem in Verbindung, das wir 

noch zu unseren Lebzeiten dazu beitragen, dass die ostpreußische Mundart 

allmählich ausstirbt. Dies ist in weniger als einer Generation zu erwarten. 

 

Meine Geschwister 

Meine älteste Schwester ist 1913, also 16 Jahre vor mir geboren Sie wurde 

nur sieben Monate alt. Warum, weiß ich nicht mehr, aber früher starben viele 

Kinder an Infektionskrankheiten (Scharlach, Diphterie, Keuchhusten und 

Verdauungsstörungen nach dem Abstillen). 

 

Der nächste war mein Bruder Willi. Er wurde im Januar 1915 auf der Flucht 

meiner Mutter vor den zaristischen Truppen, die zeitweilig das Memelland 

besetzt hielten, geboren. Er wuchs bei der Tante Emma (der Schwester 

meiner Mutter) und dem Onkel Ernst in der Nähe von Ragnit, also im 

Deutschen Reich auf. Warum und wann er dort hinkam, weiß ich nicht, 

möglicherweise, als bereits mehrere Geschwister da waren und die Tante 

noch keine eigenen Kinder hatte. Bis vor kurzen war ich der Auffassung, 

dass er dort bis zum Wehrdienst blieb. Aber von unserer Kusine Reintraud, 
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der Tochter von Tante Emma, die jetzt.im Erzgebirge in Annaberg wohnt, 

erfuhr ich 1997, dass Willi die Tante mit 12 Jahren verlassen hat. Wann und 

wohin, weiß ich nicht. Willi war in Deutschland staatenlos, solange wir zu 

Litauen gehörten. Nach unserer Einverleibung ins Reich, besuchte uns Willi 

zum ersten Mal. Dabei stand ich im Mittelpunkt des Geschehens: Willi regte 

sich darüber auf, dass ich einen jüdischen Vornamen habe. „Leo Salomo“ 

war seine Redensart. Schließlich wurden Raderkuchen (eine Art Krapfen) 

gebacken und ich wurde umgetauft. Mein zweiter 

Vorname, also Walter, sollte zum Rufnamen werden. 

Aber das setzte sich nicht durch und war bald 

vergessen. 

Die deutsche Staatsangehörigkeit war für Willi ein 

halbes Todesurteil. Er wurde bald Soldat und fiel in 

den ersten Tagen des Krieges gegen die 

Sowjetunion, am 19. Juli 1941 an der Ostfront als 

Gefreiter. 

 

Schwester Margarete wurde im September 1991 

geboren. Sie war schon in jungen Jahren 

gesundheitlich angeschlagen und erreichte nur eine mäßige 

Allgemeinbildung. Mit 16 Jahren litt sie sehr unter Gelenkrheumatismus, 

dessen medikamentöse Behandlung führte zu einem dauerhaften 

Herzschaden. Grete wurde von uns Geschwistern immer etwas belächelt. 

Erstens hatten wir immer den Eindruck, dass sie sich mit ihren Krankheiten 

wichtigtat -aber sie war wirklich krank und brauchte im Alter ein Stützkorsett 

für die Wirbelsäule- und sie sprach mit hoher Sachkenntnis über Dinge und 

Ereignisse, von denen sie keine Ahnung hatte, d.h. sie nahm es oft mit der 

Wahrheit nicht so genau. Wahrscheinlich 1939 heiratete sie einen Franz 

Kundrus. Er hatte eine kleine Landwirtschaft in Adomischken, bei Szugken, 

seitlich der Straße zwischen Willkischken und Schmalleningken. Das Gehöft 

lag auf einer kleinen Waldlichtung nur etwa 300 m von der Grenze zu Litauen, 

dass ab 1940 zur Sowjetunion gehörte, entfernt. Sie erlebte von uns am 

unmittelbarsten, wie der Überfall auf die Sowjetunion vorbereitet wurde und 

wie die deutschen Soldaten schon vor Beginn dieses Kriegsabschnittes die 

Grenze überschritten, um mit Drahtscheren den Stacheldrahtverhau auf 

sowjetischer Seite zu zerstören. 

In den Sommerferien fuhren wir immer mal zu Grete für mehrere Tage. Mal 

fuhren wir mit Nachbars Pferdefuhrwerk, vollgeladen mit leeren Körben in 

den Wald, die dann abends voll mit Pilzen gefüllt, wieder abgeholt wurden. 
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Mal sammelten wir tagelang Kiefernzapfen (Ich glaube wir nannten sie 

Skurren) für meine Schwester als Brennmaterial. Da kamen einige 

Kubikmeter zusammen. Unser Schwager Franz wurde Soldat, kam zur 

schweren Flak nach Friedrichshafen und verbrachte dort die meisten 

Kriegsjahre. Grete besuchte ihn dort und lernte so den Bodensee kennen. 

Als Deutschland von feindlichen Bombergeschwadern überhäuft wurde, 

obwohl Hitlers Stellvertreter, Reichsmarschall Göring großprotzig erklärt 

hatte, das er Hermann Meier heißen wolle, wenn jemals ein feindliches 

Flugzeug, deutsches Gebiet überfliegen würde, wurde die deutsche 

Luftverteidigung aufgelöst. Die Flakbatterien wurden entweder für die 

Panzerabwehr eingesetzt oder aufgelöst. Schwager Franz wurde zur 

Umschulung nach Dresden abkommandiert, wo er im Februar 1945 bei 

Bombenangriffen spurlos verschwand. Auch sein einziger Bruder Kurt, der 

auf einer als Fischkutter getarnten U- Boot-Falle im Mittelmeer diente, kehrte 

aus dem Krieg nicht heim.  

Grete musste im Sommer 1944 vor der Front flüchten.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grete, Ede u. Liesbeth Griegoleit ca. 1940 vor dem Elternhaus. 
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Sie wohnte schließlich mit unserer Schwester Liesbeth eine Weile in 

Ehrenfriedersdorf, dem alten Zinnbergbaustädtchen im Erzgebirge und 

siedelte im Februar 1950 nach Friedrichshafen über. Dort heiratete sie einen 

Herrn Heusler, der später mit seinem Motorrad tödlich verunglückte. Wir 

trafen uns erst 1979 in Schlotheim bei Herberts Begräbnis wieder. Da trug 

sie schon ein Stützkorsett für die Wirbelsäule. Die letzten Jahre ihres Lebens 

war sie geistig fast weggetreten, sehr teilnahmslos und schaukelte mit dem 

Oberkörper von einer Seite zur anderen, wie die Kinder, die früher unter 

Hospitalitis litten. 1993 starb sie mit 74 Jahren. Sie blieb kinderlos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unser Bruder Fritz wurde genau 2 Jahre nach Grete geboren, im Januar 

1921. Als erster aus unserer Familie nahm er noch als Schüler eine Stellung 

bei unserem Lehrer an. Dieser war verwitwet, wohnte in der Schule, zu der 

auch ein Stück Land, ein Stallgebäude, ein Pferd und eine Hund Harras 

gehörten. Es gehörte zu den Obliegenheiten meiner Brüder Fritz, Richard 

und Alfred nacheinander, die Schule zu reinigen, zu heizen, Schulgarten, 

Stall, Pferd und Hund in Ordnung zu halten, einzukaufen und anderes. Für 

das Mittagessen sorgte eine Wirtschafterin, die stundenweise arbeitete. Als 

Fritz aus der Schule entlassen wurde, endete auch diese Anstellung. Zum 

Abschied spielte ihm der Lehrer auf seiner Geige das Lied „Winter ade…“. 

Fritz lernte in der Umgebung von Piktupenen Maurer. Damals betrug die 

Lehrzeit meist 4½ Jahre. In manchen Berufen mussten die Lehrlinge dem 

Meister sogar für die Ausbildung extra bezahlen, obwohl dieser den Nutzen 

der Arbeit hatte. Aber Fritz und auch Richard erhielten ein Taschengeld. Es 

betrug im ersten Lehrjahr 0,50RM pro Woche und steigerte sich bis zum 

Abschluss der Lehrzeit auf 2,50RM. Fritz brachte es als erster in der Familie 

Grete und ihr Mann Franz ca. 1940 
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zu einem eigenen neuen Fahrrad. Wir hatten sie uns immer auf dem 

Schutthaufen zusammengelesen und dann zusammengebaut und das 

musste dann für die ganze Familie reichen. Ich glaube aber, Fritz behielt sein 

Fahrrad nicht lange. Wenn er am Wochenende nach Hause kam, konnte der 

meistens das Fahrrad nur schieben, denn er war ziemlich regelmäßig 

besoffen. 

Fritz gehörte zu den Jahrgängen, die bei Beginn des 2. Weltkrieges aktiv als 

Soldat dienten. Dadurch, dass wir bis März 1939 zu Litauen gehörten, 

verzögerte es sich bei ihm etwas. Er diente in Leitmeritz, im Protektorat 

Böhmen und Mähren. Als er das erste Mal auf Urlaub kam (ich glaube, es 

war auch das einzige Mal), hatte er eine schmucke Ausgehuniform an. An 

einem Nachmittag schickten er und die Eltern uns Kinder aus der Wohnung. 

Dann unterhielten sie sich zwei, drei Stunden über etwas, was wir nicht hören 

durften. Als das Gespräch zu Ende war, waren meine Eltern recht verstört. 

Die Eltern haben sich nie mit uns über den Inhalt des Gesprächs unterhalten, 

dennoch scheint er eindeutig zu sein. Dicht neben der Garnisonsstadt 

Leitmeritz lag die Festung Theresienstadt (heute Teresin). Ich habe mir in 

den sechziger Jahren zusammen mit meiner Frau und Jana einen ganzen 

Tag lang diese Festung angesehen.  

Sie war rundherum mit einer mindestens vier Meter hohen Ziegelmauer und 

Erdwällen umgeben. Die Erdwälle waren alle untertunnelt und dienten den 

Soldaten als Laufgräben und Unterstände. Theresienstadt wurde als 

Konzentrationslager genutzt. Das war wohl die größte deutsche 

Vernichtungsstätte auf tschechischem Boden. Schon beim Antransport 

wurden die Opfer in garagenartige Gebäude gepresst, wo sie dichtgedrängt 

stehend die Nacht verbringen mussten und dabei oft bereits erstickten. Aber 

auch die benutzten Galgen und die Stelle 

für die Erschießungen waren eindeutig zu 

sehen. Es ist möglich und wahrscheinlich, 

dass mein Bruder zu den Killerkommandos 

gehörte. 

Wenn mein Vater nach diesem Gespräch 

mit meinem Bruder mal Streit mit meiner 

Mutter hatte, pflegte er zu sagen: „Du 

kannst mich ja ins Konzertlager schaffen 

lassen.“ 

Fritz erhielt am 2. Weihnachtstag 1941 an der Ostfront bei Artenowsk einen 

Kopfschuss und starb am darauffolgenden Tag. Er war 20 Jahre alt. 

 



 
75 

Richard wurde am 1. Mai 1922 geboren. Nach der Schule lernte er in 

Willkischken Sattler. Er musste seine Gesellenprüfung beschleunigt ablegen, 

um sofort Soldat zu werden. Er müsste 1936, als ich in die Schule kam, diese 

beendet haben. Dann folgten die viereinhalb Jahre Lehre, die also 1941 

endeten. Richard klagte im ersten Lehrjahr, das er nur Arbeiten verrichten 

musste, die die Frau Meister von ihm verlangte, wie Einkaufen oder 

Ziegenstall ausmisten. Im zweiten Lehrjahr kriegte er die Grundfertigkeiten 

beigebracht und musste danach bereits zusammen mit dem Gesellen seinen 

Mann stehen. Seine Hände waren ständig vom Pechdraht bis auf die 

Knochen durchgerieben. 

Als Soldat erfroren Richard die Füße. Nach der Behandlung im Krankenhaus, 

arbeitet er in Estland in einer Armeebäckerei. Dort 

freundete er sich mit einer Estin an. Als die Front 

immer weiter westwärts verschoben wurde -das 

Oberkommando der Wehrmacht nannte es 

planmäßige Absetzbewegungen- wurde er wieder 

für den Fronteinsatz vorbereitet. Er bekam im 

Sommer 1944 ein paar Tage Heimaturlaub, der 

gerade endete, als wir zur Flucht aufbrachen. Er kam 

zur Marschkompanie, wo sie zu neuen 

Kampfeinheiten zusammengestellt wurden. Wir 

setzten uns ebenfalls mit unbekanntem Ziel in 

Bewegung. Trotzdem erreichte uns Anfang Dezember ein Päckchen mit einer 

leeren Brieftasche und einer Schuhbürste. Auf einem beigelegten Zettel 

stand: „Die Nachlasssachen Ihres gefallenen Sohnes.“ Das war alles. 

Welch ein Unterschied drei Jahren zuvor! Damals hatten meine Eltern einen 

drei Seiten langen Brief von Willis Oberleutnant erhalten. Als 

Trauerbekleidung gab es einen Bezugschein für ein schwarzes Kleid und 

einen schwarzen Mantel. Später gab es nur noch einen 

schwarzen Schal. Jetzt nichts mehr. Es war sicher auch 

nicht mehr nötig, denn alle Familien hatten schon trauern 

müssen und besaßen jetzt Trauerkleidung. In den 

Zeitungen reichte der Platz nicht mehr für die Nachrufe 

mit dem Eiserenen Kreuz. Nach dem Krieg erfuhren 

meine Geschwister in Westdeutschland von der 

Zentralstelle in Westberlin, das Richard am 4. November 

1944 in Stakles gestorben ist. Richard wurde 22 Jahre alt. Die Kopie der 

Sterbeurkunde liegt mir vor. Dabei fällt mir auf, dass Richard, Kurt und Erna 

alle drei nur mit ‚i‘, also ohne ‚ie‘ im Geburtsregister eingetragen sind. 
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Spätestens an dieser Stelle möchte ich meinen Abscheu gegen den 
Völkermord in Form von Kriegen betonen. Es gibt dafür keinerlei 
Rechtfertigung, sei es mit der Begründung des gerechten Krieges oder des 
Kampfes gegen die Verletzung von Menschenrechten. Am allerwenigsten hat 
das deutsche Monopolkapital und die Bunderegierung ein Recht, das 
deutsche Volk schrittweise in Kriege und internationale Konflikte hinein zu 
ziehen.  
Unsere Elisabeth wurde im Mai 1923 geboren. Sie hatte Glück, dass sie als 

Mädchen geboren wurde, sonst hätte sie den 2. Weltkrieg wahrscheinlich 

auch nicht überlebt. 

Über sie gibt es nichts Spektakuläres zu berichten. Nach der Schule arbeitete 

sie als Dienstmädchen unter anderem beim Kaufmann Kuprat in Lompönen. 

Dort schleppte sie 75 kg schwere Zuckersäcke auf dem Rücken. Sie war 

relativ klein, aber grobknochig und stämmig. Sie hatte ein grobes Gesicht 

und einen auffallend breiten Mund, war also keine besondere Schönheit, 

aber klug und fleißig und gütig. Sie hatte das Herz am rechten Fleck und ließ 

sich Ungerechtigkeiten nicht bieten. Drei Monate nach Grete (Mai 1950) 

versuchte sie in Westdeutschland ihr Glück.  

Im Einzelnen kann ich ihren dortigen Lebensweg nicht wiedergeben. Eine 

Zeitlang arbeitet sie als Raumpflegerin an der Bonner Universität. Dann zog 

sie nach Siegen, wo inzwischen Grete, Erna und auch unsere Mutter lebten. 

Liesbeth heiratete einen Schaukellis. Sie hatten zwei Kinder, Gerd und Ursel. 

Alfred, Erna, Grete, Liesbeth und Leo ca. 1990  
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Liesbeth muss als sie Mutter wurde, nicht mehr jung gewesen sein. Ich habe 

Liesbeths Ehemann nicht kennengelernt. Er war alkoholkrank und ging daran 

zugrunde, noch bevor es möglich war nach Westdeutschland zu fahren. 

Liesbeth betreute, als es notwendig wurde auch unsere Mutter und auch 

Grete, da beide ihre Nachbarn waren. Am 06.04.1997 fand ihre Tochter Ursel 

sie im Nachthemd auf dem Sofa eingeschlafen, für immer. Sie hatte es am 

Abend vorher nicht mehr bis ins Bett geschafft. Sie wurde, wie ihre Mutter 

und Grete 74 Jahre alt.  

Zu Liesbeths Begräbnis trafen sich die drei noch lebenden Geschwister zum 

letzten Mal. Alfred erklärte, gegenüber Johanna, dass er dran gewesen wäre 

und Liesbeth sich aber vorgedrängt habe. Am nächsten Tag holte Alfred das 

„Versäumte“ nach. Aber dazu später. 

 

Bruder Kurt wurde im Mai 1925 geboren und starb im März 1927. Näheres ist 

mir nicht bekannt. 

Meine Schwester Erna ist ein 

Oktoberkind von 1926. Mit 

zunehmendem Alter nimmt sie 

immer offensichtlicher das 

Aussehen meiner Mutter an, ist 

allerdings trotz ihrer beruflichen 

Strapazen nicht so abgewirtschaftet, 

wie es Mutter in diesem Alter war. 

Aber der Reihe nach. 

Nach der Schule absolvierte Erna 

beim Bauern Auge in Bittehnen ihr Pflichtjahr. Wie es der Name besagt, 

waren während der Nazizeit die Mädchen verpflichtet, ein Jahr lang eine 

zugewiesene Arbeit für ein Taschengeld auszuführen. Dies entsprach dem 

Arbeitsdienst bei den jungen Männern, bei dem sie kaserniert waren, 

vormilitärisch ausgebildet und dressiert wurden und für 25 Pfennig 

Tagesgeld beim Straßen - oder Festungsbau arbeiten mussten. Erna hatte 

es bei Auges gut getroffen und war eine wichtige Stütze im Haushalt. Nach 

Abschluss des Pflichtjahres, den Frau Auge nicht mehr erlebte, verkaufte uns 

Herr Auge eine Kuh aus seiner Herdbuchzucht sehr preiswert. Die Kuh gab 

bis zu 28 Liter Milch am Tag, was eine hohe Leistung darstellt und sich arme 

Leute wie wir normalerweise gar nicht leisten konnten. Einen Enkel von 

Auges haben wir 1995 bei Lena Grigoleit [Paradiesstraße, 

Lebenserinnerungen der ostpreußischen Bäuerin Lena Grigoleit, Ulla 

Lachauer] getroffen. Eine Zeitlang arbeitet Erna in Königsberg bei der 
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Straßenbahn als Schaffnerin. Nach einem Sturz aus der überfüllten, 

fahrenden Straßenbahn endete diese Tätigkeit. Nach unserer Umsiedlung 

nach Thüringen arbeitete Erna in Bad Tennstedt bei einer Arztfamilie als 

Dienstmädchen. Als sie im Januar 1951 in den Westen übersiedelten, 

nahmen sie Erna mit. Dort arbeitet Erna als Diakonisse einer freikirchlichen 

Gemeinde. Das Mutterhaus bekam Nachwuchsprobleme und stellte es ihren 

Schwestern anheim, selbst für ihren Lebensabend vorzusorgen. Eine 

krebskranke Frau, die von Erna lange gepflegt wurde, bat Erna ihren Witwer 

mit den drei Söhnen zu heiraten. So geschah es auch. Sie heißt seitdem 

Otterbach. Sie und ihr liebenswürdiger Mann sind stark religiös orientiert. Ich 

fühle mich von ihnen, besonders von Ernst unter Druck gesetzt, da ich eine 

andere Einstellung zur Religion habe. Erna pflegte nach dem Schlaganfall 

die Mutter, bis sie starb. Sie stand Grete in dem Maße zur Seite, wie die 

Möglichkeiten von Liesbeth zurückgingen. Schließlich benötigte Liesbeth 

zunehmend selbst Hilfe, die Erna und Ernst ihr neben ihrer Tochter Ursel, 

gewährten. Ich wünsche Erna und Ernst noch viele Jahre glücklichen Lebens 

und Gesundheit und Wohlergehen. 

[Ernst starb 2014 mit weit über 90 Jahren sehr plötzlich, nachdem er sich 

viele Jahre rührend um, die zunehmend altersdement werdende, Erna 

gekümmert hatte, seitdem haben wir den Kontakt zu ihr verloren. Erna starb 

als letztes Griegoleit Kind am 08.Mai 2017 im Alter von 90 Jahren] 

 

Mein Bruder Alfred ist 15 Monate vor mir geboren, am 1. August 1928. Er 

beendete die Reihe der Griegoleit -Jungen, die schon während der Schulzeit 

als Laufbursche beim Lehrer Breuer arbeiteten. Der Lehrer starb zu Beginn 

des 2. Weltkrieges (wahrscheinlich 1940) an Herzversagen, weil es während 

des Krieges keinen Bohnenkaffee mehr gab, den zu trinken er gewöhnt war. 

So fordert der Krieg auch auf solche Art seine Opfer. Alfred besuchte ab 

Herbst 1941 die ‚Oberschule für Jungen in Aufbauform‘ in Ragnit (ich ein 

Jahr später). Wir brauchten weder das Schulgeld, noch den 

Internatsaufenthalt zu bezahlen, weil wir einer kinderreichen Familie 

angehörten und der Führer jede Menge Soldaten und auch Frontoffiziere aus 

der breiten Bevölkerung brauchte, da die Söhne des Adels und der 

Fabrikanten in den Städten saßen oder daheim unabkömmlich (u.k.) waren. 

Im Juli 1944 fuhren wir in die großen Ferien. Damit endete auch unsere 

Schulzeit. Alfred war noch zu jung, um zum Arbeitsdienst verpflichtet zu 

werden. Er musste aber zum Schanzen, dem Bau von Schützengräben und 

anderer wenig befestigter Stellungen. Dabei lernte er auch die Kurische 

Nehrung kennen. Wie er erzählte, konnten sie gar nicht so schnell schippen, 
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wie der Sand wieder alles zu rieselte. Als die Front von Osten auch auf die 

Nehrung drückte, marschierte er die ganze Nehrung entlang bis nach 

Königsberg. Wir waren zu diesem Zeitpunkt bereits auf der Flucht bei 

Insterburg, also mitten in Ostpreußen, aber Alfred fand uns und stieß für 

einige Zeit zu uns. Am Ende der Flucht arbeitete Alfred als Knecht bei einem 

Bauern im Vogtland. Das löste für ihn das Hungerproblem. Wir wohnten 

zwischenzeitlich in Reichenbach/Vogtland. Nach unserer Verlegung nach 

Thüringen arbeiteten Alfred und ich beim Bauern Lorenz als Knechte. Kurze 

Zeit darauf bot ein umgesiedelter, ostpreußischer Stellmacher Alfred einen 

Lehrvertrag als Stellmacher an. Alfred unterschrieb, hat aber nicht eine 

Stunde als Stellmacherlehrling gearbeitet, sondern musste dem Meister 

helfen, aus Zuckerrüben Hochprozentigen zu brennen. Das war zwar 

verboten, aber was sollten die jungen Staatsorgane im Dorf ausrichten, wenn 

selbst sowjetische Soldaten und Offiziere zu seinen Kunden gehörten. Mit 

Beginn der demokratischen Schulreform bewarb sich Alfred als Neulehrer. 

Es kam zum Vorstellunggespräch, aber Alfred wurde ohne Begründung 

abgelehnt. Dann bewarb er sich bei der kasernierten Volkspolizei. Er wurde 

im Februar 1948 zur Musterung und Aussprache nach Sondershausen 

bestellt, fuhr auch dort hin und kam nicht wieder. Er hatte die in der Nähe 

verlaufende noch nicht stark gesicherte Zonengrenze genutzt, um sich in die 

Westzone abzusetzen. Das habe ich Alfred sehr übel genommen. 

Alfred arbeitet zunächst in Westfalen bei einem Bauern. Später wurde er 

Bergmann und anschließend Steiger. Bei einem Unfall in der Grube brach er 

sich die Wirbelsäule an. Dies heilte ohne sichtbare Folgen wieder zusammen, 

aber ein zunehmendes Rheuma und eine leichte Steinstaublunge führen zu 

seiner vorzeitigen Invalidisierung. Alfreds Hände waren vom Rheuma krumm 

und steif. In den Kniegelenken waren die Knorpelschichten aufgerissen und 

machten jeden Schritt zur Qual. Nach einer vergeblichen Operation erhielt 

Alfred ein künstliches Kniegelenk. Schließlich musste er sich einer Bypass-

Operation mit 5 Bypässen unterziehen. Aber das war noch lange nicht alles: 

Das Blutbild stimmte nicht, er hatte zu wenige rote Blutkörperchen. Als 

Ursache stellte sich ein Knochenmarkskrebs heraus. Mit einer komplizierten 

Therapie wurde auch dieses Problem einigermaßen in den Griff gekriegt, 

aber seine Knochen waren so spröde, dass bei einem unvorsichtigen Schritt 

ein Oberschenkelhals brach. Er wurde dann durch Stahlplatten 

zusammengeschraubt, leider falsch, so dass das Bein erst nach einer 

erneuten Operation die richtige Länge erreichte. 
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Ende 1996 bereiteten die Bypässe zunehmend 

Schwierigkeiten, sie verschlossen sich wieder, 

erneute Operationen brachten nicht viel. Als 

Liesbeth am 10.04.1997 begraben wurde, waren 

auch Alfred und seine Frau Betti mit dem Auto 

angereist. Alfred verneinte meine Frage, ob er es 

sich zutraut, uns noch einmal zu besuchen. Ich 

versprach ihm dann, ihn zu besuchen. Da Erna 

nicht viel Platz hatte, reisten wir noch am 

Begräbnistag zurück. Alfred und Betty 

übernachteten bei Erna und brachen dann in aller 

Gemütsruhe auf. Sie kamen auch gut daheim an. 

Dann brach Alfred in der Wohnung zusammen und 

hauchte sein Leben aus. Alfred war 1,84 m groß, 

hatte eine fast ebenso große kräftige Tochter, vier 

Enkel und einen englischen Schwiegersohn. 

Alfreds Auto nahmen wir dann seinem Schulkameraden und Banknachbarn 

Heinz Gedrat nach Piktupenen mit. 

 

Jetzt bin ich an der Reihe. Ich war das zehnte Kind in der Familie, 15 Monate 

jünger als Alfred und 13 Monate älter als Herbert. Wir drei bildeten eine Art 

Kleeblatt, nur wenn es ums Arbeiten ging, vor allem längerdauerndes, war 

ich meist alleine. Ich besinne mich, dass ich für die ganze Familie Kartoffeln 

geschält habe (¾ Wassereimer voll), als ich sie noch gar nicht umfassen 

konnte. Im Frühjahr habe ich im Lagerraum tagelang Kartoffeln entkeimt, 

ohne dass sich jemand von den Geschwistern sehen ließ. Manchmal waren 

es 20 Zentner. Auch das Unkraut im Garten auf den Beeten veden (jäten), 

blieb meist mir überlassen. Ich war nie sehr flink, besaß aber die notwendige 

Ausdauer für solche Arbeiten und war zufrieden, wenn mich niemand störte.  

Solange wir zu Litauen gehörten, gab es bei uns einen ambulanten 

Landhandel, der meist von armen Juden betrieben wurde. Sie fuhren mit 

einem Pferdewagen von Haus zu Haus und boten zum Verkauf an: 

Petroleum, Wagenschmiere, Tran und ähnliche nützliche Dinge für das 

primitive Landvolk, im Herbst auch schlachtreife Gänse. Andere kauften 

Lumpen und andere Sekundärrohstoffe auf oder besser gesagt, sie 

tauschten sie ein. Für mehrere Säcke voll Lumpen gab es, je nach Ermessen 

des Händlers z.B. eine Sammeltasse, für die wir dann keine Verwendung 

hatten, weil sie nicht in unser Lebensniveau passte. 
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Wahrscheinlich 1938, wir gehörten noch zu Litauen, kam der Lumpenhändler 

Wolfssohn auf die Idee, mich zu adoptieren. Er kam wegen textiler Lumpen, 

sah die vielen Kinder und wollte mich gleich mitnehmen. Es war nur von mir 

die Rede, nicht von meinen Geschwistern. Bis er wiederkam, die 

aussortierten Lumpen zu holen, hatte meine Mutter Bedenkzeit. Aber sie 

dachte nicht einen Augenblick daran, mich herzugeben und ich hatte auch 

keine Lust, meine Familie zu verlassen. Was wäre wohl aus mir geworden, 

wenn meine Mutter sich auf den wohl gutgemeinten Handel eingelassen 

hätte? Als wir im März 1939 zu Deutschland einverleibt wurden, gingen wir 

Kinder ins Dorf, um zu sehen, was sich dadurch geändert hatte. Mitten im 

Dorf war eine Straßensperre errichtet und alle Autos wurden kontrolliert, auch 

Ladeflächen, die Fässer, Decken oder Strohhaufen. Wir begriffen es nicht 

warum. Inzwischen weiß ich es. Der ‚Ordnungsdienst‘, der zu litauischer Zeit 

schwarze Uniformen und rote Armbinden trug, hatte die Armbinden 

gewechselt, neue Spiegel an die Uniformkragen bekommen und sich zur SS 

gemausert. Sie suchten flüchtende Juden. Aber sie haben keine gefunden. 

Diese waren schon am Tag vorher bzw. in der anschließenden Nacht nach 

Litauen geflohen. Aber auch dort wurden einige hunderttausend Juden Opfer 

des Antisemitismus.  

Der Herbst 1939 war warm sonnig und trocken. Das war ein ideales Wetter 

zum Krieg führen. Am ersten September wollten wir erfahren, was denn nun 

im Krieg anders ist. Nur selten hörten wir aus weiter Ferne am ersten oder 

zweiten Kriegstag dumpfes Grollen. Dann war auch das vorbei und der Krieg 

schien für uns erledigt. 

Mitte Oktober hielt das sonnige, trockene Wetter an, nur nachts hatte es 

stark gereift. Nichts lag näher, als gegen Mittag die lästigen Wollsocken und 

Holzschlorren wieder auszuziehen und barfuß zu laufen. Das brachte mir 

eine doppelseitige Lungenentzündung ein. Erst lag ich eine Zeit daheim im 

Bett. Als ich aber anfing im Fieber zu fantasieren, wurde ich mit Laurinats 

Kutsche ins Kreiskrankenhaus nach Tilsit gebracht. Dort lag ich in einem 

kleinen Saal mit ca. 10 Mitpatienten, drunter der schon erwähnte slowakische 

Bursche.  

Beinahe hätte ich meinen zehnten Geburtstag nicht mehr erlebt, aber jetzt 

wirkte sich günstig aus, dass es seit dem März 1939 keine Staatsgrenze 

mehr zwischen uns und Tilsit gab.  

Solange ich daheim war (bis1942) wurde ich regelmäßig durchleuchtet und 

auf meine körperliche und geistige Lebenstauglichkeit überprüft.  

[Kurios ist folgendes: Der damalige Chefarzt der Kinderklinik des Tilsiter 

Krankenhauses Herr Dr. Gabriel landete mit seiner ganzen Abteilung nach 
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der Vertreibung ebenfalls in Aue. Nach der Gründung einer Kinderklinik im 

ostpreußischen Tilsit zog die Klinik mit Belegschaft und Patienten 1944 

aufgrund von Bombenangriffen auf einer abenteuerlichen und gefährlichen 

Reise über 1.100 Kilometer teilweise in Güterwaggons bis nach Bermsgrün, 

nachdem alle und alles im Bahnhof Erla ausgeladen wurde. Der damalige 

Chefarzt Dr. Gabriel aus Tilsit untersuchte und betreute die Kinder 

provisorisch im Sportlerheim und anschließend auch in Oberschlema. Von 

1946 bis 1963 setzte der Chefarzt seine Arbeit dann auch in der 

Schneeberger Straße im Diakonissenhaus „Zion“ fort, in dem Gebäude in 

dem mein Vati dann starb.] 

 

Herbert ist am 3. Januar 1931 geboren. Er schaffte es gerade bis zum 

Sommer 1944 die Volksschule abzuschließen. Dann ging er mit uns auf 

„Wanderschaft“. Seine Arbeit beim Bauern in Thüringen begann er mit einem 

Lehrvertrag als Landarbeiter. Ich glaube, er hat die Ausbildung auch 

abgeschlossen. Später arbeitete Herbert als Besamer für Rinder und als 

Viehaufkäufer für die VEAB, einer landwirtschaftlichen Einkaufs- und 

Liefergenossenschaft, ähnlich der Raiffeisengenossenschaft. Dabei lernte er 

seine Ursel, seine Frau kennen. Sie heirateten und nahmen unsere Mutter zu 

sich nach Mühlhausen/Thüringen. Mutter betreute später die beiden Enkel. 

Als Aufkäufer war Herbert das ganze Jahr mit dem Motorrad auf den 

Landstraßen unterwegs. Das bereitete ihm 

zunehmend Beschwerden. Als Mitglied der 

Bauernpartei kandidierte er bei den 

Kommunalwahlen für den Posten des 

Bürgermeisters in Schlotheim, einem kleinen Ort 

der Gegend und arbeitete auch eine Weile 

erfolgreich als solcher. Aber es traten immer 

stärker gesundheitliche Probleme, besonders am 

Magen, auf. Schließlich musste er sich einer 

Magenoperation unterziehen, mit nur 

zeitweiligem Erfolg. 

Am 28. Juni 1979, also mit nur 49 Jahren, starb 

er an Magenkrebs. Der Jüngste von uns, musste also als erster das Feld 

räumen. 

 

Im Mai 1934 wurde unser Bruder Werner geboren. Mutter war bereits 44 Jahre 

alt. Werner lebte nur sechs Monate. Damit endete das Wachsen unserer 

Familie. 

Leo und Herbert  
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Einige Jahre später, es könnte so 1935 gewesen sein, nahm meine Mutter 

noch zwei fremde Kinder zeitweilig in Pflege. Eines davon war ein Säugling 

von wenigen Wochen von einer ledigen Mutter in Not, die als Dienstmädchen 

arbeitete. So viele Kinder meine Mutter auch aufgezogen hatte, so hatte sie 

doch keine Ahnung von der Ernährung von Säuglingen mit Fremdnahrung. 

Sie hatte ihre eigenen Kinder mindestens vier Monate, aber zum Teil auch 

bis zu einem Jahr an der Brust gestillt. So starb dieses Baby an 

Ernährungsstörungen. 

Das zweite Pflegkind war bereits zwei Jahre alt, als zu uns kam, es war ein 

sehr hübscher und intelligenter Junge. Zu unser aller Bedauern, wurde es 

von seiner Mutter nach einigen Wochen wieder abgeholt. Wahrscheinlich sah 

sie die Unterbringung ihres Kindes bei uns nur als Notbehelf an, aber für 

längere Zeit als zu armselig und primitiv. 

 

Das heimatliche Umfeld und die Nachbarn 

 

Meine Heimat ist geografisch gesehen durch die Eiszeit geformt, ähnlich wie 

das norddeutsche Tiefland, nur extremer: extra flach und eben ist das Gebiet 

des Memellandes im Norden. Es liegt meist etwas mehr als 10 m über dem 

Meeresspiegel. Dieses Gebiet wird bei Schneeschmelze im Frühjahr oft vom 

Memelstrom überflutet. Landwirtschaftlich wird dieses Gebiet als Wiesen für 

die Heugewinnung genutzt und bietet ideale Lebensbedingungen für 

Störche, Kiebitze, Schnepfen, Lerchen u.ä. Ebenso plötzlich geht diese 

Ebene in eine Hügellandschaft (Endmoränen aus der Eiszeit) über: hier 

kamen die Eiszeitgletscher zum Stehen und lagerten, die vor sich 

hergeschobenen Sandmassen ab. Auf der Landkarte sind sie als Willkischker 

Höhenzug eingetragen und erreichen mit dem Rhombinus mit einer Höhe 

von 72 m die höchste Erhebung der Umgebung. Unser Szillasberg bildet 

dabei den Anfang des Hügellandes, erreicht eine Höhe von 33 m und ist 

damit 20 m höher als die Umgebung und fällt nach allen Seiten wieder ab. 

Vom Norden zur Straße und den dahinterliegenden Torfbrüchen. Am 

Nordhang des Szillasberges gab es auch Lehmvorkommen, die die 

Grundlage der Ziegelei bildeten. Den Osthang des Szillas bildete der 

Sandberg, der für die Gewinnung von Bausand genutzt wurde. Am Beginn 

des 2. Weltkrieges wurde die Sandgrube als Schießstand für die Wehrmacht 

ausgebaut. Bei Schießübungen pfiffen nicht selten die Gewehrkugeln über 

unsere Köpfe. Wir Kinder entschädigten uns dafür, indem wir die Kugeln 

sammelten, das Blei rausschmolzen und verwerteten. Über den Sandberg 

verlief der kürzeste Trampelpfad ins Dorf. Dort gab es auch noch eine Ecke 



 
84 

mit Heidekraut, das dem Szillas seinen Namen (die Heide) gab. Im 

Kiefernwald, der sich vom Sandberg bis nach Bardehnen, Bittehnen und 

weiter hinzog, gab es reichlich Pilze (Pfifferlinge, Steinpilze und 

Waldchampignons). Letztere wurden von uns als weiße Fliegenpilze 

betrachtet und nicht genutzt. Der Süd- und Südwesthang wurde von 

Gendrolus Wald und dem Schulgebäude begrenzt. Der Westhang fiel zu den 

Wiesen hin ab. An Rande des Westhanges wurde 1937 oder 38 eine 

Bockwindmühle errichtet, die aber nur Futtergetreide mahlte. Die „Spitze“ 

des Szillas bildete eine kleine „Hoch“ebene von etwa einem 

Quadratkilometer. Unser Grundstück bildete dabei in etwa den Mittelpunkt 

dieses Gebietes. Weitere Gehöfte lagen verstreut auf der Fläche, z.T. am 

Waldrand und gehörten den Bauern Laurinat, Wiegratz, Gendrolus, Tilips, 

Barkowski (auch Standesbeamter), Lenkat, dem Ziegeleibesitzer Hildebrand 

und dem Briefträger Knispel. Wir waren die Ärmsten in dieser Ecke, wurden 

aber von den Nachbarn nicht nur akzeptiert, sondern auch als Arbeitskraft 

für die Ernte gern in Anspruch genommen. 

Nachbar Laurinat, der keine Kinder hatte, richtete jedes Jahr zu Pfingsten in 

seiner Scheune eine Schaukel her und schaukelte mit uns in beängstigende 

Höhen. Sie nahmen meine Mutter mit dem Fuhrwerk mit zum Markt. Wir 

halfen ihnen vor allem beim Getreide dreschen. Laurinats waren unsere 

nächsten Nachbarn. 

 

Nur wenige Meter weiter wohnten Wiegratz. Er war sehr klein, hielt einen 

alten Zuchthengst und war als Schmuggler von Brennspiritus, Äther, 

Streichhölzern und Feuersteinen bekannt. Seine Frau war sehr nervig, 

besuchte meine Mutter manchen Tag mehrmals, um sich über alles Mögliche 

zu informieren. Sie guckte in die Kochtöpfe, informierte uns über Neuigkeiten 

aus der Zeitung oder dem Radio. Sie war sehr auf ihre Gesundheit bedacht, 

trank Brennspiritus und Äther schluckweise und gab uns Kindern Esslöffel 

voll Zucker, der mit Äther getränkt war. Frau Wiegratz lief mit nackten Beinen 

durch die Brennnesseln, um Rheuma vorzubeugen. Von Wiegratz erfuhren 

wir auch, dass wir jetzt zu Deutschland gehörten. Sie verehrte Hitler und 

seine Politik und forderte uns Kinder bei angekündigten Führerreden oder 

Sondermeldungen auf, rüberzukommen. Als Kinder verstanden wir nichts von 

der Politik und der Bedeutung der Führerreden, aber wir bekamen dann jedes 

Mal etwas Köstliches, wie Erdnüsse, Süßholz oder Lackritze. Als kleine 

Kindre suchten wir, bei Wiegratz Schutz, nachdem alle Vorsorge gegen 

Blitzeinschläge getroffen hatten, wie Stalltüre schließen, Sense in die 
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Scheune hängen, Kuh und Schafe in den Stall schaffen. Das erledigten wir 

schon mit etwa 6 Jahren. 

 

Tilips borgten uns manchmal ihren einzigen Rappen für die Feldarbeiten, 

zum Pflügen oder Anhäufeln der Kartoffeln. Beim Anhäufeln musste das 

Pferd geführt oder geritten werden. Das Reiten war für uns einfacher und 

interessanter. Da konnte das Pferd uns auch nicht auf die nackten Füße 

treten, aber fast jedes Mal warf es uns nach kurzer Zeit ab. Tilips wohnten 

nicht lange in unserer Nähe, als der Krieg ausbrach. Er wurde Soldat und 

seinen Platz nahm ein polnischer, kriegsgefangener Soldat ein, der ständig 

in gut gebügelter Uniform aufs Feld ging. Er war immer freundlich zu uns. 

Ich weiß nicht, was aus ihm wurde, als der Krieg zu Ende hing, aber von den 

anderen haben wir auch nicht viel erfahren. 

 

Gendrolus haben uns aus ihrem Wald Bäume für Balken gegeben und uns 

erlaubt, dort Pilze zu sammeln. Wenn im Frühjahr der Saft in die Bäume stieg, 

durften wir ihre Birkenbäume anbohren und den Saft auffangen, der dann 

getrunken wurde. Ansonsten hatten wir zu Gendrolus wenig Kontakt. Ihre 

Gebäude standen schon etwas versteckt am Waldrand. Kinder waren keine 

da. Sie verfügten über einen Schimmel, den wir aber nie ausgeliehen haben. 

 

Hildebrands besaßen die Ziegelei. Er war der Arbeitsgeber meines Vaters. 

Deshalb hatten wir Kinder ihm und seiner Frau mit entsprechendem Respekt 

zu begegnen. 

Im Gedächtnis ist mir folgendes Ereignis aus der Kindheit geblieben. Ich war 

vielleicht sechs Jahre alt. Zu Ostern gingen wir immer in den Morgenstunden 

des 2. Feiertages Schmackostern, also Ostern schmecken. Vorher wurde 

Birkenreisig geschnitten und zum Austreiben aufgestellt. Ostern wurde das 

frische Grün zu kleinen Ruten gebunden. Wir gingen zu den Nachbarn und 

sagten unser Sprüchlein auf: 

 

„Schmack Oster, bunt Ostern, 
fiv Eier, Stück Speck, 
von Koke de Eck, 
ehr gah ich nich weg.“ 
 

Dabei peitschten wir mit den Ruten den Leuten (meist waren es die 

Hausfrauen) gegen die Beine. Dann erhielten wir Ostereier oder ein Stück 

Kuchen. Manche wünschten sich dafür einen Teil der Birkenrute als Strauß.  
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Bei Hildebrands lief es schief. Mutter hatte uns ermahnt, der Frau Hildebrand 

möglichst gar nicht an die Beine zu schlagen. Dort traute sich dann niemand 

von uns drei Jungens, das zu tun. Damit hatten wir keine Gelegenheit unser 

Verschen vorzutragen. Wir standen in der Küche vor der Tür. Frau Hildebrand 

gab nichts, ohne das Sprüchlein und sagte nichts zu uns, sondern versah 

weiter ihren Haushalt. Als sie den Raum verließ, schlichen wir ergebnislos 

davon. 

Insgesamt glaube ich, war Ostern für uns Kinder das schönste Fest im Jahr. 

Wahrscheinlich, weil es draußen wieder wärmer und heller wurde. Wir 

bereiteten es gründlich vor, indem wir körbeweise graues und grünes Moos 

aus Gendrolus Wald holten und Osternester daraus bauten. 

 

Knispels waren eine deutsche Beamtenfamilie in litauischem Staatsdienst. 

Sie gaben ihrem Namen die litauischen Geschlechtsendungen: für den Mann 

Knispelis, die Frau Knispelene und die Tochter Knispelite! Sie sprachen auch 

untereinander bevorzugt litauisch! Schließlich heiratete die Tochter einen 

Mitarbeiter des litauischen Staatssicherheitsdienstes. Knispels bewohnten 

ein schönes Haus mit einer großen Veranda. Es steht heute noch. Sie gaben 

sich betont vornehm, aber waren distanziert umgänglich und hilfsbereit. Ich 

erinnere mich daran, dass Mutter tagelang in Knispels Haus auf deren 

großen Handwebstuhl Läufer für uns webte. Mit ihren Back- und 

Kochkünsten halfen uns Knispels Frauen, als sie zu Gretes Hochzeit 

raffinierte Torten und andere Speisen für uns herrichteten. So etwas hatten 

wir vorher noch nicht gekannt. Als Mutter den Knispels bei der Heuernte auf 

den Memelwiesen half, nahm sie Herbert mit. Er war damals vielleicht acht 

Jahre alt und half mit. Als er heimkam, schwärmte er vom Frühstück, bei 

dem er Butterbrote erhielt, die einen ca. 1cm hohen Rand Butter hatten, der 

dann mit flüssigem Honig ausgegossen wurde. So verschwenderisch zu 

essen, konnten wir uns daheim nicht leisten. Knispel trug auch die Post aus. 

Da wir keine Zeitung abonnierten, kam er nur selten zu uns. Die Briefträger 

sind immer die größten Herausforderer für die Hunde. So war es auch bei 

uns. Deshalb liefen wir dem Briefträger entgegen und nahmen ihm unsere 

Post ab. Nur zweimal gab er sie uns nicht. Er begleitete uns bis zur Mutter 

und übergab den Brief der Mutter persönlich. Es waren die Mitteilungen über 

den Tod meiner ältesten Brüder an der Ostfront, und das gleich zweimal in 

der 2. Hälfte des Jahres 1941. 

 

Zu Lenkats hatten wir wenig Kontakt. Nur die Tochter ging mit uns zusammen 

in die Schule. Sie war 3-4 Jahre älter als ich, konnte mich gut leiden und 
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gab mir wegen meines mädchenhaften Gesichts den Spitznamen „Tante 

Leo“. Das Leben geht eigenartige Wege: Nachdem wir geflüchtet waren, 

tauchten Frau Lenkat und ihre Tochter kurz vor Weihnachten 1944 in unserem 

Quartier in Reichenbach auf und baten um eine Bleibe. Wir waren damals zu 

fünft oder gar sechs und sie zu zweit und teilten uns eine Zeitlang das 

Schlafzimmer. Wie sie uns gefunden hatten und wie lange sie blieben, weiß 

ich nicht mehr. Waltraud unterhält bis heute freundschaftliche Beziehungen 

zu Gerda Gedrat. 

 

Unsere Beziehungen zu Barkowskis waren vielfältig: Wir mussten jeden Tag, 

wenn wir zur Schule gingen, den öffentlichen Weg benutzen, der direkt über 

den Hof von Barkowskis führte. Nur ein Trampelpfad führte um das Gehöft 

herum, war aber durch die Hanglage schwer benutzbar. Im Winter wurde 

dieser öffentliche Weg ab Barkowskis Hof als Rodelbahn durch die ganze 

Schule benutzt. Das war eine viele hundert Meter lange und recht schnelle 

Bahn. Wenn unser Lehrer Bräuer sah, wie wir uns in der Pause dort 

vergnügten, gab er manchmal eine halbe oder gar ganze Stunde dazu. Die 

Pause wurde immer durch den Pfiff mit der Trillerpfeife beendet. Wer aber 

zu dem Zeitpunkt ganz unten war, musste mindestens 5 Minuten im Trapp 

laufen, bis er in der Schule war. Der Lehrer hatte dafür volles Verständnis. 

Aber zurück zu Barkowskis. Im Winter gingen wir mit dem Schlitten zur 

Schule. Als unser Herbert das erste Jahr zur Schule ging, zogen wir ihn eines 

Tages, auf dem Schlitten liegend zur Schule. Plötzlich fällt uns Barkowskis 

Hund an. Wie versuchten abzuhauen, aber der Schlitten kippt und Herbert 

fliegt runter. Der Hund stellt sich der Länge nach über Herbert und versucht 

ihn zu beißen. Aber er ist fast vollständig eingepackt. Durch unser Geschrei 

kommen Barkowskis zu Hilfe und befreien uns. Das war bei uns so üblich, 

dass bei sehr großer Kälte die Hunde von der Kette gelassen wurden, damit 

sie sich einen geschützten Platz suchen und sich warm laufen konnten. 

Barkowskis hatten vier erwachsene Söhne, die die Wirtschaft betreuten. Vier 

Pferde gehörten dazu. Da Barkowskis die einzigen waren, denen wir Geld 

schuldeten (wie erwähnt für den Bau der Scheune), achteten wir sehr genau 

darauf, dass wir zu allen gewünschten Arbeiten zur Verfügung standen. Das 

lief dann folgendermaßen ab: Wir lasen die ganze Woche Kartoffeln. Am 

Wochenende rief uns dann der älteste Sohn und erklärte:“ Jeder Arbeiter ist 

seines Lohnes wert.“ Er wollte jetzt abrechnen, ich glaube wir kriegten einen 

Stundenlohn von 16 Pfennig. Dann wurde das Essen abgezogen, und heraus 

kam als Nettowochenlohn ein Fünfziger. Den gaben wir der Mutter, und die 

versprach uns, dafür zum Geburtstag einen neuen Kaffeetopf oder einen 
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Blechteller zu kaufen. So war allen geholfen. Wenn Barkowskis ihre 

Getreidefelder abgeerntet und mehrmals abgeharkt hatten, forderten sie uns 

auf, die abgebrochenen Ähren abzulesen. Die waren für uns. Das war eine 

sehr erniedrigende Beschäftigung. Das Feld war leer und wir liefen den 

ganzen Tag darauf herum und hatten am Schluss nur eine dünne Schicht auf 

dem Korbboden zusammen, die die Hühner als Mahlzeit verzehrten. 

Von Barkowskis vier Söhnen hat nur schwer verletzt überlebt. Vom Gehöft 

und dem Weg (Rodelbahn) existiert nichts mehr. Es ist glattplaniert. 

 

Zu den anderen Nachbarn hatten wir nur gelegentlich Kontakt.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Ziegelei am Szillas heute  
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Postbote Knispel, später Gerlinde  

Laurinats Haus  
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 Seelenverzeichnis von Lompönen ca. 1930 
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Das letzte Band in die 
Heimat ist zerrissen. 
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In liebevoller Erinnerung von deiner Jana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Letzte Aktualisierung 08/2018] 


